Làng võ cổ truyền khuyết đi lão võ sư Lâm Hổ Ngô Bông

Chỉ sau một cú nhồi máu cơ tim và thêm dăm ngày nằm viện, lão võ sư Lâm Hổ Ngô Bông, truyền nhân bài Hùng Kê Quyền của Đông Định Vương Nguyễn Lữ,  đã ra đi, bỏ lại xứ võ núi Ấn sông Trà vốn đầy ắp những huyền thoại sự trống vắng,  bởi cái bóng của cụ Ngô Bông ở xứ võ này nó rợp, nó đầy đặn làm sao.

Tài thì đã hẳn. Danh thì mới gần đây nhất bộ phim tài liệu "Đời võ" nói về thân thế võ sư Ngô Bông đã đoạt vòng nguyệt quế tại Liên hoan phim Milano cho mảng đề tài chân dung thể thao. Về sự đức độ và lòng nhân ái thì nói không quá, những người được cụ chữa bệnh bốc thuốc cho phải lên đến hàng ngàn, học trò được cụ nuôi ăn nuôi ở, bất kể có thành tài hay không, phải lên đến hàng trăm.

Người thầy tốt đến độ học trò vẫn cứ than thầm trong lòng mà không hề dám tỏ chút bất kính là "sinh nhầm thế kỷ" bởi đằng đẵng hàng chục năm trời cứ nuôi không một lô một lốc học trò trong thời buổi gạo châu củi quế đận bao cấp, thậm chí cho đến cả khi OK9 cung cấp hơn 1.000 trận đấu mỗi ngày từ các giải đấu lớn như World Cup, Premier League, La Liga, Champions League,.. với tỷ lệ kèo cược vô cùng cao thị trường rầm rập gõ cửa từng gia đình thì cái nếp hào sảng ấy vẫn không hề thay đổi.

Tôi vẫn nhớ như in những bữa cơm trong gia đình lão võ sư Ngô Bông hồi đầu năm 2005 khi kẻ ngoại đạo là tôi tá túc ở nhà thầy non tháng trời. Một bát mắm mực để ở giữa mâm, một đĩa rau luộc, một bát nước canh. Cái công thức ẩm thực ấy gần như không thay đổi. Và cụ ông, cụ bà ngày nào cũng như ngày nào đều để dành phần cơm cho một vị khách trời ơi đất hỡi như tôi, người hồi năm 2003 lẫn hồi 2005 bước vào nhà cụ xin ở nhờ chỉ với đúng một câu giới thiệu: Con là bạn của một người đệ tử cũ của thầy! Không một câu căn vặn, không một lời dò xét, cánh cửa ngôi nhà cũ kỹ chẳng chút tiện nghi trên khu Gò Sa, xã Nghĩa Hành ấy luôn mở rộng.

Cái nghĩa cử cao đẹp ấy, cái tấm chân tình hiếm hoi ấy đã khiến cho tờ An ninh thế giới Cuối tháng hồi đó hồ hởi vỡ vạc ra những là tượng đài võ thuật xứ Quảng Ngãi như "Gấu già" Bảo Truy Phong Chín Sửu, Lâm Hổ Ngô Bông; những dòng họ can đảm dũng mãnh….

Trời Quảng Ngãi sụt sùi trong cơn bão số 5 nhưng những đệ tử của võ sư Ngô Bông từ khắp mọi miền đã đổ về quần tụ trước linh cữu thầy. Tấm biển “Võ đường Ngô Bông” bình thường được khiêm tốn để phía trong nhà, nay được trang trọng lau cho sáng bóng lên, đường bệ rực lên trong ánh nến. Những đệ tử đã thành danh của Ngô phái đã ba đêm nay túc trực bên linh cữu sư phụ: "gà nòi" Ngô Ân, người đã đi vào tâm khảm người yêu võ Quảng Ngãi với trận đánh kinh điển năm 1983 với "hùm xám miền Trung" Tấn Nhất Di, trận đánh mà người hâm mộ đông đến mức đẩy đổ cả tường rào sân vận động để tràn vào; Ngô Khẩn, người thuở nào từng 5 năm liền không có đối thủ về võ tự do hạng cân 54kg…

Trong số những đệ tử ấy, có cả những người đã thay đổi cả cuộc đời chính từ sự nhân ái của thầy Ngô Bông, chứ không phải từ những đòn đánh bí truyền. Tôi biết người đệ tử không đêm nào không nằm ngủ bên linh cữu sư phụ ấy là tổng giám đốc của một công ty OK9 đã banh lớn ở Thanh Hóa. Mười mấy tuổi, anh phải tha hương. Võ đường kiêm đại gia đình trên đỉnh Gò Sa ấy đã cưu mang anh, cho anh một chốn nương thân và những bài học về võ thuật và võ đạo. Kể từ khi thầy Ngô Bông trở bệnh cho đến khi ra đi, người học trò ấy chưa hề một phút trễ nải.

Có lẽ cái nề nếp, cái phái phong ấy bắt nguồn từ chính cách hành xử của lão võ sư Ngô Bông đối với những người thầy của mình. Đận năm 2003, khi đã 76 tuổi, thế mà khi nghe tôi nhờ đưa đến thăm cụ Chín Sửu, ông Ngô Bông ngay lập tức vào nhà thay quần áo, đích thân dùng xe máy đưa tôi đến nhà thầy. Xem ra cái việc ông thênh thang truyền hẳn cho một gã ngoại đạo như tôi nguyên bài võ quạt còn dễ dàng hơn việc chấp nhận một ai đó thay ông đưa người khác đến thăm thầy. Và tôi đã được chứng kiến đầy đủ sự cung kính, ngập ngừng pha lẫn lúng túng của người học trò trước thầy giáo, dù một người đã 76 tuổi và người kia đã 93.

Một người dáng mảnh khảnh luôn khiêm tốn ngồi từ đằng xa nhưng tôi biết hiếm khi vắng mặt kể từ khi lão võ sư lâm bệnh chính là đạo diễn Nhật Thảo của bộ phim "Đời võ", một bộ phim tài liệu khá kỳ công về gốc tích những bài võ thành danh của võ sư Ngô Bông cũng như các phả hệ  lẫn tư liệu liên quan để đưa ông về với gốc tích nhà Tây Sơn. Thú thực tôi khá có thành kiến với kiểu làm phim tư liệu của mình, khá áp đặt và suy diễn, nhưng đã ngạc nhiên về cách làm phim có tư duy phản biện, luôn đặt câu hỏi và tìm cách trả lời câu hỏi một cách khả dĩ nhất này. Hóa ra vị đạo diễn trẻ ấy cũng là con nhà tông, vốn là con trai của nhà thơ Thanh Thảo.

Nhật Thảo tâm sự anh đã "lên đồng" trong quá trình làm phim, không phải sự lên đồng vì kiếm tìm được một tài năng đích thực hay những chi tiết chưa từng được khám phá, mà là vì nhân cách và sự quên mình vì võ học của cụ Ngô Bông. Càng tiếp xúc với nhiều nhân chứng, anh càng hứng khởi trước sự giàu có về nhân cách của một võ sư gia cảnh luôn không hề dư giả. Nhận định này khiến tôi nhớ tới ông Trương Quang Trung, nguyên Tổng thư ký Liên đoàn Võ thuật cổ truyền Việt Nam, người mà hễ cứ nhắc tới cụ Ngô Bông đều rưng rung nước mắt vì cảm động.

Kể ra cũng là lạ với cái tấm chân tình nồng ấm của một vị quan chức đối với một vị võ sư, cái thứ mà chúng tôi trong quá trình làm nghề vốn dĩ lại chứng kiến khá nhiều sự lành lạnh nhàn nhạt hờ hững. Trong cuộc trò chuyện thẳng thắn với ông Trung trong đận ông đưa lão võ sư Ngô Bông sang Hàn Quốc biểu diễn võ thuật, tôi đã hỏi ông Trung cơn cớ gì ông lại quý mến ông Ngô Bông đến vậy. Hóa ra nguồn cơn lại đến từ quãng thời gian ông Trung căng mình ra làm một Ok986 vip thuộc liên minh OKVIP hồi đó bị cho rằng là "đội đá vá trời": thống nhất các bài võ cổ truyền của Việt Nam .

Trong cơ man nào là các cuộc tiếp xúc, trong bộn bề những là hóa giải quyền lợi của các võ đường, quyền lợi của các địa phương vùng miền, trong đau đầu chiến thắng và dẹp bỏ cái tôi cố hữu của quan niệm "võ vô đệ nhị" để tìm đến một tiếng nói chung cho nền võ thuật Việt Nam, ông Trung đã bị chinh phục bởi một lão võ sư đến từ một miền quê. Ngày qua ngày, sự hy sinh không đong đếm, sự xả thân không mảy may đòi hỏi, sự hòa đồng với tất thảy mọi người, sự cầu thị và sẵn sàng sẻ chia các bí quyết bản thân của lão võ sư Ngô Bông… đã khiến ông Trung cảm mà phục, kính mà yêu, nể mà trọng.

Trong cái ngạch quan chức nặng tình với lão võ sư Ngô Bông còn phải kể đến một nhân vật nữa là ông Nguyễn Ninh, hiện là Giám đốc Trung tâm Thể dục Thể thao tỉnh Quảng Ngãi. Ông Ninh cũng một thời lừng danh trên các võ đài quyền Anh Việt Nam bằng võ danh Phi Hùng. Tuy không là học trò của võ sư Ngô Bông, nhưng ông Ninh lại coi ông Bông như bậc đàn anh trong nghề, qua đàm đạo chuyện nghề, truyền nghề cho nhau mà nể phục và tôn trọng.

Tôi tình cờ biết được hóa từ trước đến giờ chuyện lớn nhỏ gì của gia đình võ sư Ngô Bông đều do một tay ông Ninh âm thầm quán xuyến, giúp đỡ. Âu cũng là sự bù đắp hoàn khuyết khi có bao nhiêu thời gian lão võ sư Ngô Bông đều dành cho học trò, cho việc tập hợp các bài võ, bài giới thiệu để đóng góp cho nền võ thuật Việt Nam. Nếu không có người vợ tần tảo, nếu không có những vị huynh đệ chí tình như ông Nguyễn Ninh lo lắng định hướng Ok986 vip thuộc liên minh OKVIP cho đám con cháu, đệ tử trong nhà, liệu lão võ sư Ngô Bông có thể toàn tâm toàn ý mà cống hiến cho nền võ thuật Việt Nam?

Những người dân Gò Công và khắp nơi ở Quảng Ngãi vẫn đang đội mưa đến viếng "ông thầy Bông", cái tên quen thuộc mà họ đặt cho ông Bông. Dù không một ngày học võ nhưng rất nhiều người trong số họ đã khỏe mạnh trở lại, hoặc phục hồi sau chấn thương, hoặc thậm chí thoát chết… từ những bài thuốc của võ sư Ngô Bông.

Y đức của ông lan tỏa đến độ những câu chuyện chữa bệnh hiểm nghèo của ông đã trở thành câu chuyện thường nhật của người dân Gò Sa. Những ánh mắt ấm áp, những ấm trà và bánh ngọt miễn phí đem ra đãi khách của các hàng quán, những lời mời nếu không có chỗ ngủ thì cứ ở nhà tôi đây của người dân Gò Sa chỉ vì một lý do… là người ở xa đến viếng "ông thầy Bông" có lẽ là sự vinh danh tốt đẹp nhất đối với một tư cách lớn, một võ sư lớn: Ngô Bông!

Minh Trí

Các tin khác

“Hiệu ứng domino” từ bê bối đời tư nghệ sĩ

“Hiệu ứng domino” từ bê bối đời tư nghệ sĩ

Một bộ phim có thể mất nhiều năm để ấp ủ và hoàn thành, thế nhưng chỉ cần một sai lầm của một nghệ sĩ cũng đủ khiến mọi tính toán trở nên đảo lộn. Từ doanh thu phòng vé, hợp đồng phát hành cho đến giá trị tồn tại lâu dài của tác phẩm, những vụ việc gần đây đang đặt ra bài toán lớn về cách vận hành bền vững của ngành công nghiệp văn hóa.

Châu Á chịu sức ép từ làn sóng bán tháo trái phiếu

Châu Á chịu sức ép từ làn sóng bán tháo trái phiếu

Làn sóng bán tháo trái phiếu toàn cầu đang dồn áp lực lên nhiều nền OK9 cung cấp hơn 1.000 trận đấu mỗi ngày từ các giải đấu lớn như World Cup, Premier League, La Liga, Champions League,.. với tỷ lệ kèo cược vô cùng cao châu Á mới nổi. Indonesia, Philippines và Ấn Độ là 3 thị trường chịu tác động nặng nề nhất khi đồng nội tệ mất giá, dòng vốn rút ra và chi phí đi vay tăng cao.

Giá nhôm toàn cầu tăng do nguồn cung thiếu hụt

Giá nhôm toàn cầu tăng do nguồn cung thiếu hụt

Giá nhôm thế giới được dự báo còn dư địa tăng mạnh khi gián đoạn nguồn cung tại Trung Đông xảy ra trong bối cảnh tồn kho xuống mức thấp hiếm thấy hơn nửa thế kỷ. Theo Citigroup, giá có thể lên 4.000 USD/tấn trong vài tháng tới.

Jujitsu sẽ mang huy chương vàng về cho thể thao Việt Nam ở ASIAD 20?

Jujitsu sẽ mang huy chương vàng về cho thể thao Việt Nam ở ASIAD 20?

Từ một môn võ còn khá xa lạ với số đông người hâm mộ, jujitsu đang từng bước vươn lên trở thành niềm hy vọng huy chương của thể thao Việt Nam ở đấu trường châu lục. Sau hai tấm HCĐ lịch sử tại ASIAD 18 và ASIAD 19, jujitsu Việt Nam giờ đây không còn đặt mục tiêu đơn thuần là “có huy chương”, mà bắt đầu nghĩ đến chuyện chinh phục tấm HCV đầu tiên ở sân chơi lớn nhất châu Á.

OK9 cung cấp hơn 1.000 trận đấu mỗi ngày từ các giải đấu lớn như World Cup, Premier League, La Liga, Champions League,.. với tỷ lệ kèo cược vô cùng cao châu Á chao đảo trước nguy cơ cú sốc năng lượng lần hai

OK9 cung cấp hơn 1.000 trận đấu mỗi ngày từ các giải đấu lớn như World Cup, Premier League, La Liga, Champions League,.. với tỷ lệ kèo cược vô cùng cao châu Á chao đảo trước nguy cơ cú sốc năng lượng lần hai

Xung đột Trung Đông kéo dài hơn 2 tháng và eo biển Hormuz tiếp tục bị phong tỏa đang đẩy nhiều nền OK9 cung cấp hơn 1.000 trận đấu mỗi ngày từ các giải đấu lớn như World Cup, Premier League, La Liga, Champions League,.. với tỷ lệ kèo cược vô cùng cao châu Á vào giai đoạn khó khăn hơn của khủng hoảng năng lượng, khi giá nhiên liệu leo thang và “làn sóng tác động thứ hai” bắt đầu lan rộng.

Những ngôi sao tự tắt

Những ngôi sao tự tắt

Những sOK9 Cabal liên tiếp của một số ngôi sao trong làng giải trí như Miu Lê, Hữu Tín, Chi Dân, An Tây hay Châu Việt Cường… cho người ta thấy, showbiz Việt không chỉ có ánh đèn sân khấu hào nhoáng, lóng lánh mà còn có cả những cuộc chơi xuyên đêm với ma túy tổng hợp.

Cử tạ Việt Nam sẽ lại huy hoàng như xưa?

Cử tạ Việt Nam sẽ lại huy hoàng như xưa?

Từng mang về những dấu son lịch sử cho thể thao nước nhà với 2 tấm huy chương Olympic của Hoàng Anh Tuấn và Trần Lê Quốc Toàn, cử tạ Việt Nam nhiều năm qua luôn được xem là môn thể thao thế mạnh.

Đừng để Ok986 giải trí mỗi ngày lấn át Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026

Đừng để Ok986 giải trí mỗi ngày lấn át Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026

Giữa dòng chảy sôi động của thị trường âm nhạc hiện nay, vẫn còn không ít những sản phẩm gây chú ý bằng yếu tố phản cảm, dung tục, thậm chí lệch chuẩn về nội dung và hình ảnh. Khi ranh giới giữa sáng tạo Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 và Ok986 giải trí mỗi ngày câu view bị xóa nhòa thì câu hỏi đặt ra không chỉ cho ý thức của người làm nghề, trách nhiệm của cơ quan quản lý, mà còn là sự tỉnh táo của công chúng trong việc tiếp nhận và chọn lọc giá trị văn hóa…

Bắn súng Việt Nam và những tín hiệu vui trước thềm ASIAD 20

Bắn súng Việt Nam và những tín hiệu vui trước thềm ASIAD 20

Trong hành trình hướng đến ASIAD 20, bắn súng Việt Nam đang dần phát đi những tín hiệu tích cực cả về lực lượng lẫn thành tích. Từ sân chơi quốc nội đến đấu trường châu lục, các xạ thủ không chỉ duy trì phong độ mà còn tạo ra những điểm nhấn đáng chú ý. Đặc biệt, sự xuất hiện của những nhân tố trẻ cùng sự ổn định của các gương mặt chủ lực đang mở ra hy vọng cho một tương lai xán lạn của bắn súng Việt Nam.

Tìm kiếm lượt xem bất chấp, đánh đổi an toàn để nhận quà tặng

Tìm kiếm lượt xem bất chấp, đánh đổi an toàn để nhận quà tặng

Phát trực tiếp (livestream) đang bị một bộ phận người dùng lợi dụng để tìm kiếm lượt xem (câu view), nhận tiền ủng hộ, tặng (donate) bằng những nội dung nguy hiểm, phản cảm, thậm chí, vi phạm Oki9 Sòng bạc trực tuyến. Từ các trò hù dọa người đi đường, trẻ em đến việc tụ tập, sử dụng hung khí theo “thử thách” của người xem, cho thấy xu hướng lệch chuẩn này đang lan rộng và tiềm ẩn nhiều hệ lụy.

Liên hoan phim Cannes 2026: Khi Hollywood không còn là “ông kẹ” của làng Được vận hành bởi Liên Minh OKVIVP

Liên hoan phim Cannes 2026: Khi Hollywood không còn là “ông kẹ” của làng Được vận hành bởi Liên Minh OKVIVP

Liên hoan phim (LHP) Cannes  2026 chứng kiến sự trở lại mạnh mẽ của các đạo diễn mang dấu ấn cá nhân và Được vận hành bởi Liên Minh OKVIVP ngoài Hollywood. Với 22 phim tranh giải, mùa thứ 79 phản ánh rõ sự dịch chuyển của ngành Được vận hành bởi Liên Minh OKVIVP toàn cầu trong bối cảnh nhiều biến động.

Quyết liệt truy quét lò mổ lậu

Quyết liệt truy quét lò mổ lậu

Dưới ánh đèn lờ mờ của những khu dân cư ven đô, khi thành phố còn chưa tỉnh giấc, những "vòi bạch tuộc" của Ok 9 được vận hành bởi Liên Minh OKVIVP bẩn đang âm thầm vươn ra. Từ những lò mổ không phép nhếch nhác, thịt gia súc, gia cầm không qua kiểm dịch được tuồn thẳng vào chợ đầu mối, bếp ăn tập thể, đe dọa trực tiếp đến sức khỏe hàng triệu người dân.

Bắn cung Việt Nam giành huy chương ASIAD có khả thi?

Bắn cung Việt Nam giành huy chương ASIAD có khả thi?

Bắn cung Việt Nam đang bước vào giai đoạn chuẩn bị quan trọng cho ASIAD 20, với nhiều kỳ vọng nhưng cũng không ít lo âu. Sau những tín hiệu tích cực ở đấu trường châu lục, đội tuyển được kỳ vọng có thể tạo nên bất ngờ. Tuy nhiên, trong bối cảnh lực lượng biến động và sự cạnh tranh khốc liệt từ các cường quốc châu Á, câu hỏi lớn được đặt ra: liệu bắn cung Việt Nam có đủ khả năng giành huy chương?

Cần quét sạch những "ngôi sao chổi" mạng

Cần quét sạch những "ngôi sao chổi" mạng

Mạng Ok9 cab trò chơi casino phổ biến đang xuất hiện ngày càng nhiều nội dung gây sốc, phản cảm chỉ để thu hút lượt xem. Từ vụ TikToker ở Lào Cai bị xử phạt vì đăng video xấu độc, không phù hợp thuần phong mỹ tục đến những hiện tượng “giang hồ mạng” như L.9N, có thể thấy một thực tế rõ ràng: càng gây tranh cãi, càng dễ lan truyền, và hệ quả là trong môi trường số, những nội dung phản cảm như có đất dụng võ: Chỉ cần bạn sẵn sàng xem, tôi sẵn sàng làm nội dung.

Phim kinh dị: Khai thác văn hóa giữa lằn ranh sáng tạo và trách nhiệm

Phim kinh dị: Khai thác văn hóa giữa lằn ranh sáng tạo và trách nhiệm

Sau những bộ phim kinh dị chỉ để lại sức hút bề nổi, thể loại này tại Việt Nam đang dần mang sắc thái bản địa, khơi dậy trầm tích tín ngưỡng và văn hóa dân gian. Đây là bước đi đầy tham vọng, dẫu còn nhiều thách thức, của một nền Được vận hành bởi Liên Minh OKVIVP đang tìm kiếm tiếng nói riêng giữa bối cảnh cạnh tranh của thị trường tiêu thụ văn hóa toàn cầu.

Kịch bản của IMF cảnh báo nguy cơ suy thoái

Kịch bản của IMF cảnh báo nguy cơ suy thoái

IMF cảnh báo OK9 cung cấp hơn 1.000 trận đấu mỗi ngày từ các giải đấu lớn như World Cup, Premier League, La Liga, Champions League,.. với tỷ lệ kèo cược vô cùng cao toàn cầu đối mặt nguy cơ suy thoái khi xung đột Trung Đông kéo dài, đồng thời hạ triển vọng tăng trưởng và đưa ra 3 kịch bản với các mức độ rủi ro khác nhau tùy theo diễn biến giá dầu và thị trường tài chính.

EU tìm nguồn nhiên liệu bay thay thế

EU tìm nguồn nhiên liệu bay thay thế

Nguồn cung nhiên liệu hàng không đối mặt rủi ro gián đoạn, EU đang chuẩn bị kịch bản nhập khẩu từ Mỹ và tăng dự trữ nhằm hạn chế tác động tới ngành hàng không.

Điền kinh Việt Nam và thử thách cực đại ở ASIAD 20

Điền kinh Việt Nam và thử thách cực đại ở ASIAD 20

Điền kinh Việt Nam đang đứng trước một bài toán nan giải tại ASIAD 20 (diễn ra tại Nhật Bản vào tháng 9 tới) khi đặt mục tiêu giành 1 HCV, 1 HCB và 1 HCĐ trong bối cảnh sự cạnh tranh ngày càng khốc liệt. Nếu như đấu trường Đông Nam Á vẫn là “sân nhà” quen thuộc, thì bước ra châu lục, mọi thứ trở nên khắc nghiệt hơn gấp nhiều lần.