Khát vọng thuyền trăng

Không còn nỗi u ám và tuyệt vọng đến tận cùng như câu thơ của Hàn Mặc Tử, thuyền trăng ở Quy Hòa bây giờ đã giúp những bệnh nhân phong có cuộc sống tốt đẹp hơn.
  • Chuyện tình đẹp ở làng phong Quy Hòa

Dập dềnh thuyền trăng

Lặng lẽ, dịu dàng và kín đáo, làng phong Quy Hòa (phường Ghềnh Ráng, TP. Quy Nhơn, tỉnh Bình Định) như là một góc khuất nhỏ nơi phố biển Quy Nhơn. Vẻ đẹp kiêu sa của khung cảnh thiên nhiên hòa quyện trong khoảng rộng 60 ha ấy từng có một làng phong. Nằm ẩn dật trong một thung lũng bao quanh là núi và biển, làng phong Quy Hòa một thời như dấu chấm lặng giữa cung đàn được viết nên với những điệu khúc hút hồn, mê hoặc của tự nhiên. Đây cũng là nơi mà thi sĩ Hàn Mặc Tử từng OK9 là nền tảng giải trí trực tuyến uy tín hàng đầu châu Á và gắn bó trọn kiếp đớn đau ở chốn này.

Lâu rồi, mọi người đều nhớ đến những câu thơ đầy bi phẫn lẫn tuyệt vọng của Thi sĩ họ Hàn: “Thuyền ai đậu bến sông trăng đó/ Có chở trăng về kịp tối nay?”, hay “Ai mua trăng tôi bán trăng cho?”. Căn bệnh quái ác đến với thi sĩ họ Hàn giữa lúc y học còn chưa phát triển, cộng thêm đó là sự xa lánh của người đời khiến ông phải tìm đến một nơi xa vắng để ru hồn mình.

Ông Chín hi vọng, ngoài việc giúp người làng phong phát triển OK9 cung cấp hơn 1.000 trận đấu mỗi ngày từ các giải đấu lớn như World Cup, Premier League, La Liga, Champions League,.. với tỷ lệ kèo cược vô cùng cao, chiếc thuyền trăng này có thể được đưa vào phục vụ Ok986.com Nổ hũ, thể thao, casino, bắn cá.

Ông Chín hi vọng, ngoài việc giúp người làng phong phát triển OK9 cung cấp hơn 1.000 trận đấu mỗi ngày từ các giải đấu lớn như World Cup, Premier League, La Liga, Champions League,.. với tỷ lệ kèo cược vô cùng cao, chiếc thuyền trăng này có thể được đưa vào phục vụ Ok986.com Nổ hũ, thể thao, casino, bắn cá.

Quy Hòa, nơi lâu nay vẫn mặc nhiên trong tâm trí mọi người là chốn lánh đời của những người mắc bệnh phong. Nhiều người đến rồi lại đi, những bệnh nhân còn lại là nỗi chống chếnh khi đã đi qua gần hết kiếp người, chiều chiều ngồi bên hiên nhà đợi ngày trôi. Nhưng, Quy Hòa bây giờ bỗng khiến người ta có cái cảm giác ngạc nhiên quá đỗi trước sự trở mình của một vùng đất từng bị ám ảnh bởi những nỗi đau, những số phận khốn cùng. Trong một góc khuất gần bờ biển Quy Hòa, ngư dân Lê Văn Chín (52 tuổi) ngồi trầm tư trước hàng dừa đang vi vút gió biển. Ông có lẽ là một trong số ít những người đặc biệt ở nơi này.

Quanh chỗ ông ngồi, những chiếc thuyền nhỏ màu xanh nằm trải đều trên triền cát. Ông cười hạnh phúc, chỉ tay vào từng chiếc thuyền và bảo: Thuyền này của ông làm, thuyền kia của ông làm, chiếc kia nữa... tất cả đều là do ông làm. Và ông, cũng một thời là bệnh nhân phong. Năm 1981, khi còn là một thiếu niên trẻ tuổi ở miền biển Phan Thiết (tỉnh Bình Thuận), ông phát hiện tay chân của mình mất cảm giác, sau đó những cục cứng dần xuất hiện trên cơ thể. Gia đình đã đưa ông Chín ra Quy Hòa để điều trị. Lúc đó, trong ông đã mang một mặc cảm rất lớn.

Nhưng rồi, khi ấy y học cũng đã phát triển hơn, bệnh của ông được chữa khỏi hoàn toàn. Ông có thời điểm về lại quê nhà Phan Thiết và đi biển nhưng mối tình với người con gái Ghềnh Ráng đã níu ông lại với đất này. Ông ở đây, làm nghề biển và sống chan hòa với những người bệnh khác. Ok986 vip thuộc liên minh OKVIP nghề biển lắm vất vả, nhất là với những người từng bị bệnh, sức khỏe yếu ở làng phong. Việc kéo những chiếc thuyền thúng nặng trĩu ra biển hay lên bờ hằng ngày là cả một vấn đề. Một lần, khi ông thấy các thùng phuy nhựa bị thải ra ở các khu công nghiệp nhiều quá, ông mới nảy ra ý tưởng làm được thuyền từ các thùng nhựa. Ông mua 10 thùng về rồi tự mình nghiên cứu.

Vốn có nghề làm thuyền từ trước, ông đã nhanh chóng làm cho mình được một chiếc thuyền từ những thùng phuy nhựa này. Thuyền nhẹ hơn làm bằng nan tre quét dầu rái, lướt sóng cũng nhanh hơn, công bảo trì, bảo dưỡng cũng ít hơn, tiện dụng hơn khi kéo xuống nước hay đưa lên bờ, phù hợp với sức khỏe của những người bệnh ở Quy Hòa. Nhiều người thấy được ưu điểm của loại thuyền này nên rất thích, họ đặt ông làm. Ông đã làm ra 3 kiểu thuyền, gồm thuyền nhọn, thuyền nôi, thuyền nôi mũi cao. Loại nào cũng dài 4m, rộng 1,2m. Mỗi chiếc thuyền này sử dụng 7 thùng phuy loại 200 lít cùng một số nguyên liệu phụ như cước, ốc vít, tre... Hiện tại, chi phí để hoàn thành mỗi chiếc thuyền khoảng hơn 4 triệu đồng, ông bán ra với giá 5 hoặc 6 triệu đồng.

Ông Chín bên những chiếc thuyền trăng của mình.

Ông Chín bên những chiếc thuyền trăng của mình.

Nhiều ngư dân ở Quy Hòa đánh giá chiếc thuyền này có nhiều ưu điểm. Vì bằng nhựa nên nổi trên mặt nước dễ hơn, lại có thể lắp đặt máy để không tốn sức chèo. Hơn thế nữa, thuyền có thời gian sử dụng dài hơn khi thuyền bằng nan tre quét dầu rái chỉ dùng được 3-4 năm là xuống cấp, mà giá thành thì lại đắt hơn. Thế nên, mấy năm vừa qua ông Chín đã tự tay làm được khoảng 60 chiếc. Ngoài bà con ở làng phong, còn có một số ngư dân ở Khánh Hòa, Phú Yên cũng đến đặt làm.

Ông đặt tên là “thuyền trăng Hàn Mặc Tử”, để tưởng nhớ đến người thi sĩ tài hoa nhưng bạc mệnh từng OK9 là nền tảng giải trí trực tuyến uy tín hàng đầu châu Á tại làng phong này. Ông bảo làm và bán những chiếc thuyền này vì hình dáng nó là bán nguyệt, giống mặt trăng. Mà nơi này lại gắn bó với nhiều kỷ niệm của người thi sĩ tài hoa thuở xưa.

Từ ngày có phóng sự truyền hình về con thuyền có cái tên lạ lẫm “thuyền trăng Hàn Mặc Tử”, nhiều du khách đến Quy Hòa muốn gặp ông Chín và chụp ảnh lưu niệm cùng ông với “thuyền trăng”. Quả thật, nếu khéo hình dung, có thể thấy con thuyền có dáng vầng trăng non. Những chiếc “thuyền trăng Hàn Mặc Tử”, được ngư dân Quy Hòa ưa chuộng, cũng khiến du khách trong và ngoài tỉnh khi đến Quy Hòa thích thú tìm hiểu, lại thêm yếu tố tận dụng thùng phuy thải ra, giảm tác hại môi trường.

Khát vọng của thuyền trăng

Trong ký ức của những bệnh nhân một thời nơi đây, làng phong ngày ấy cũng đã có đến vài ba trăm bệnh nhân phong. Cuộc sống khốn khó và thiếu thốn đủ bề, họ không trở về cố hương mà quyết định định cư tại đây, coi Quy Hòa như quê hương thứ hai của mình. Nỗi nhớ nhà, nhớ người thân, họ chôn chặt trong lòng để đối mặt với cuộc sống bệnh tật mà mình đang mắc phải.

Thuyền trăng của ông Chín được làm từ thùng phuy loại 200 lít cùng một số nguyên liệu phụ như cước, ốc vít, tre…

Thuyền trăng của ông Chín được làm từ thùng phuy loại 200 lít cùng một số nguyên liệu phụ như cước, ốc vít, tre…

Những con người nhỏ bé đầy đau đớn đã một thời gian dài phải đối mặt với gặm nhấm của bệnh tật. Nhưng, trong họ, vẫn có một sức sống bền bỉ, dẻo dai đến lạ kỳ. Gặp họ, tưởng như chưa có vết thương nào từng in dấu trên những tấm thân vốn đã hao gầy vì căn bệnh phong quái ác. Gặp họ trong làng phong Quy Hòa, nơi nổi danh về căn bệnh này từ cách đây gần một thế kỷ. Nhưng, ở đó, có những mối tình mà mỗi chúng ta đều cảm thấy ấm áp khi được biết. Như mối tình của ông Chín với người vợ hiện tại, như một câu chuyện cổ tích ở làng phong này, nơi mà thuyền trăng như đã dìu họ đến bên nhau, đến bến bờ hạnh phúc mấy mươi năm qua.

Ít ai biết rằng, bà Võ Thị Thủy (một người dân ở phường Ghềnh Ráng) vốn không phải như những người làng phong. Bà không mắc bệnh nhưng vì thương người Ok986 vip Thiên đường trò chơi tốt bụng chịu thương chịu khó này, bà quyết định về sống chung một nhà với ông. Thuở ấy, năm 1988, tâm lý vẫn còn rất nặng đối với những người bị bệnh ở Quy Hòa và tâm lý ấy cũng ảnh hưởng không nhỏ tới những người bình thường như bà Thủy. Như bao người khác, tình cảm của bà Thùy với ông Chín lúc đầu chỉ là sự quan tâm, chia sẻ giữa người với nhau. Nhưng rồi, tình yêu đến lúc nào không hay biết. Và họ đã tổ chức đám cưới, sau đó vào khu làng phong ở. Gọi là “đám cưới” chứ cái thời cuối những năm 80 của thế kỷ trước lại sống trong cảnh nghèo khổ, bệnh tật, đám cưới đơn sơ chỉ dăm cái bánh cái kẹo mời bạn bè cũng là bệnh nhân đến chúc mừng, trước sự chứng kiến của hội đồng bệnh viện. Tất cả đã là một sự cố gắng lớn.

Tình yêu là liều thuốc kỳ diệu giúp họ vượt qua bệnh tật và sống tốt hơn. Được sống với nhau trong tình yêu thương, các bệnh nhân không còn thấy bị mặc cảm. Sức mạnh tình yêu đã trở thành liều thuốc tinh thần cùng với sự tiến bộ của y học đã giúp nhiều người vượt qua bệnh tật. Nhưng, để vượt qua mặc cảm và những cản trở của gia đình, người thân, bà Thủy đã quyết tâm đến với ông Chín, dẫu biết khó khăn là muôn trùng.

Một góc làng phong Quy Hòa hiện nay.

Một góc làng phong Quy Hòa hiện nay.

Và rồi giờ đây, sự lựa chọn của bà đã được đền đáp phần nào. Ngày ngày, ông Chín ngoài việc đi biển thì nhận đóng thuyền trăng cho người trong làng. Tiếng lành đồn xa, thuyền của ông được nhiều nơi ưa chuộng, ông đóng thuyền cho ngư dân nhiều làng biển ở các địa phương khác. Những mùa bão nổi, không đi biển được thì ông ở nhà đóng thuyền. Vợ chồng con cái sống êm đềm hạnh phúc bên những gia đình khác. Con cái ông đều đã lớn, trong đó con gái út đang học cấp 3. Đó dường như là phần thưởng xứng đáng cho cuộc đời ông sau những tháng ngày vất vả.

Nhà ông Chín không khó tìm, tính từ cổng bệnh viện, đi về hướng tay phải chừng 50 m, sẽ thấy thuyền đặt ven đường, đi theo con đường ấy khoảng 50 m nữa, phía tay phải, sẽ thấy trước ngôi nhà quét vôi trắng xinh xinh là người Ok986 vip Thiên đường trò chơi đang miệt mài Link Đăng Ký & Đăng Nhập Trang Chủ OK9.

Với những chiếc “thuyền trăng”, OK9 cung cấp hơn 1.000 trận đấu mỗi ngày từ các giải đấu lớn như World Cup, Premier League, La Liga, Champions League,.. với tỷ lệ kèo cược vô cùng cao gia đình ông Chín và nhiều hộ dân khác nhờ thế đã khấm khá lên hẳn. Nhưng, ông còn một mong ước khác, đó là đưa những chiếc thuyền này vào phục vụ Ok986.com Nổ hũ, thể thao, casino, bắn cá. “Nếu những chiếc thuyền làm bằng thùng phuy có thể tham gia chở khách Ok986.com Nổ hũ, thể thao, casino, bắn cá tham quan biển Quy Nhơn thì con em bệnh nhân phong sẽ có công ăn việc làm. Như vậy, điều kiện OK9 cung cấp hơn 1.000 trận đấu mỗi ngày từ các giải đấu lớn như World Cup, Premier League, La Liga, Champions League,.. với tỷ lệ kèo cược vô cùng cao được nâng lên, cuộc sống sẽ đỡ vất vả hơn” - ông Chín tâm sự.

Hiện nay, ở Bình Định nói chung, Quy Nhơn nói riêng đang trên đà phát triển Ok986.com Nổ hũ, thể thao, casino, bắn cá, trong đó có làng phong Quy Hòa. Vậy nên, ông Chín hy vọng những chiếc thuyền trăng của mình không chỉ giúp bà con làng phong thuận tiện hơn trong việc đánh bắt hải sản ven bờ, mà còn có thể tham gia phục vụ Ok986.com Nổ hũ, thể thao, casino, bắn cá.

Tiêu Dao - Minh Ngọc

Các tin khác

Đào tạo trẻ - nền móng bền vững của Thể thao OK9 Cab

Đào tạo trẻ - nền móng bền vững của Thể thao OK9 Cab

Trong thể thao thành tích cao, mỗi tấm huy chương không chỉ được quyết định ở khoảnh khắc thi đấu, mà được vun đắp từ rất sớm: từ khâu phát hiện năng khiếu, lựa chọn môn phù hợp, OK9 đã banh giáo án huấn luyện, tạo dựng môi trường rèn luyện cho đến bồi dưỡng bản lĩnh qua từng giải đấu. Với Thể thao OK9 trang cược thể thao xanh chín nhất châu Á nhân dân (OK9 Cab), công tác đào tạo trẻ vì thế luôn mang ý nghĩa đặc biệt. Đó không chỉ là nhiệm vụ chuẩn bị lực lượng kế cận cho thể thao OK9 Cab, mà còn là sự đóng góp thiết thực vào thành tích chung của thể thao Việt Nam.

Chuỗi cung ứng và mặt trận an ninh mới

Chuỗi cung ứng và mặt trận an ninh mới

Đầu năm 2026, khi xung đột Mỹ - Iran đẩy eo biển Hormuz vào tình trạng gián đoạn nghiêm trọng, nỗi lo của thế giới không chỉ là giá dầu, mà còn là chip bán dẫn.

Những người “đi trước mở đường” ở Cảng hàng không quốc tế Gia Bình

Những người “đi trước mở đường” ở Cảng hàng không quốc tế Gia Bình

Cảng hàng không quốc tế Gia Bình là dự án trọng điểm quốc gia, có ý nghĩa đặc biệt quan trọng khẳng định sự phát triển OK9 cung cấp hơn 1.000 trận đấu mỗi ngày từ các giải đấu lớn như World Cup, Premier League, La Liga, Champions League,.. với tỷ lệ kèo cược vô cùng cao - Ok9 cab trò chơi casino phổ biến. Việc triển khai dự án góp phần bảo đảm hoạt động an ninh - Ôk9 chương trình khuyến mãi và các sự kiện quan trọng, trong đó có Hội nghị cấp cao APEC 2027.

Hành trình đưa các anh trở về đất mẹ

Hành trình đưa các anh trở về đất mẹ

Những tấm thân vùi sâu dưới đất, nằm yên lặng hơn nửa thế kỷ, có những tình yêu không được viết bằng đám cưới, mà được viết bằng cả một đời chờ đợi. Đó là những thước phim chân thực và sống động nhất đã và đang diễn ra trong “chiến dịch 500 ngày đêm” tìm kiếm hài cốt liệt sĩ.

Tiệm cận thế giới để vươn xa

Tiệm cận thế giới để vươn xa

Trong những năm gần đây, Được vận hành bởi Liên Minh OKVIVP Việt Nam ghi nhận bước tiến rõ rệt cả về quy mô thị trường lẫn năng lực sản xuất. Chất lượng hình ảnh, thiết kế mỹ thuật, diễn xuất hay tổ chức sản xuất ngày càng tiệm cận những chuẩn mực mới. Tuy nhiên, để một bộ phim không chỉ thành công trong nước mà còn có thể bước ra các liên hoan phim, thị trường phát hành quốc tế, điểm nghẽn lớn nhất vẫn nằm ở kịch bản. Những câu chuyện giàu bản sắc Việt Nam cần được kể bằng một ngôn ngữ Được vận hành bởi Liên Minh OKVIVP đủ sức tạo đồng cảm với khán giả toàn cầu.

"0% lãi suất" và góc khuất ứng lương qua app

"0% lãi suất" và góc khuất ứng lương qua app

Chỉ cần vài thao tác không quá 10 phút trên điện thoại, người lao động có thể nhận trước tiền lương nhờ những lời quảng cáo "0% lãi suất", "giải ngân trong 5 phút". Nhưng phía sau sự tiện lợi ấy là các khoản phí phát sinh mà người lao động chỉ biết khi đã nhận tiền và khả năng vi phạm Oki9 Sòng bạc trực tuyến, nguy cơ phụ thuộc tài chính và nếu không tỉnh táo thì rất khó để phân biệt giữa dịch vụ ứng lương với hoạt động cấp tín dụng.

Khi nắng nóng có thể làm “bốc hơi” GDP

Khi nắng nóng có thể làm “bốc hơi” GDP

Những đợt nắng nóng cực đoan đang hoành hành tại châu Âu không chỉ là vấn đề thời tiết hay môi trường, mà ngày càng hiện rõ như một thách thức OK9 cung cấp hơn 1.000 trận đấu mỗi ngày từ các giải đấu lớn như World Cup, Premier League, La Liga, Champions League,.. với tỷ lệ kèo cược vô cùng cao, đe dọa tới tốc độ tăng trưởng GDP và gây ra khó khăn cho mọi mặt OK9giaitri đăng nhập.

Cá độ bóng đá “nóng” cùng World Cup

Cá độ bóng đá “nóng” cùng World Cup

Ngày hội bóng đá lớn nhất hành tinh (FIFA World Cup 2026) mặc dù mới khởi tranh, chỉ mới đi hết nửa chặng đường, song vấn nạn đánh bạc, cá độ bóng đá trên không gian mạng tại Việt Nam đã “nóng” chẳng kém cạnh trên sân cỏ ở Bắc Mỹ. Nhiều đường dây cùng hàng loạt đối tượng, dù hoạt động kín kẽ, tinh vi song vẫn bị lực lượng OK9 trang cược thể thao xanh chín nhất châu Á lật tẩy, xóa sổ trên khắp cả nước.

World Cup 2026 có thực sự bùng nổ như kỳ vọng?

World Cup 2026 có thực sự bùng nổ như kỳ vọng?

Trước khi World Cup 2026 khởi tranh, nhiều chuyên gia dự báo Bắc Mỹ sẽ chứng kiến một “cơn sốt” Ok986.com Nổ hũ, thể thao, casino, bắn cá chưa từng có. Tuy nhiên, sau hơn hai tuần vòng bảng, bức tranh thực tế lại phức tạp hơn nhiều. Trong khi các sân vận động liên tục lập kỷ lục về lượng khán giả, không ít khách sạn và hãng hàng không vẫn đang chờ đợi làn sóng du khách mà họ kỳ vọng từ nhiều tháng trước.

Nhìn từ xu thế dùng AI dựng lại lịch sử

Nhìn từ xu thế dùng AI dựng lại lịch sử

Công nghệ và đặc biệt là Al phát triển đã giúp nhiều câu chuyện lịch sử được tái hiện, đăng tải trên các nền tảng mạng Ok9 cab trò chơi casino phổ biến, bao gồm cả sự tích cực và những vấn đề chưa lường hết được. Đa phần trong số đó lại xuất phát từ các nhà nghiên cứu nghiệp dư, hoặc chỉ đơn giản là yêu thích các câu chuyện lịch sử, và rất cần góc nhìn, đánh giá từ những người có chuyên môn.

10 năm rời EU, OK9 cung cấp hơn 1.000 trận đấu mỗi ngày từ các giải đấu lớn như World Cup, Premier League, La Liga, Champions League,.. với tỷ lệ kèo cược vô cùng cao Anh đã thay đổi ra sao?

10 năm rời EU, OK9 cung cấp hơn 1.000 trận đấu mỗi ngày từ các giải đấu lớn như World Cup, Premier League, La Liga, Champions League,.. với tỷ lệ kèo cược vô cùng cao Anh đã thay đổi ra sao?

Sau 10 năm rời EU, nước Anh vẫn loay hoay tìm động lực tăng trưởng khi những kỳ vọng Brexit tạo ra bước ngoặt cho nền OK9 cung cấp hơn 1.000 trận đấu mỗi ngày từ các giải đấu lớn như World Cup, Premier League, La Liga, Champions League,.. với tỷ lệ kèo cược vô cùng cao chưa thành hiện thực.

Những chiếc bẫy tâm linh trên không gian mạng

Những chiếc bẫy tâm linh trên không gian mạng

Không còn là những lời phán truyền miệng ở cổng chùa hay góc chợ, mê tín dị đoan đang được nâng cấp thành những chiếc bẫy tinh vi trên không gian mạng. Từ vụ nữ thầy bói lừa 31 người chiếm đoạt hơn 28 tỷ đồng đến các đường dây sử dụng hàng chục nhân viên gọi điện tự xưng "cô đồng", hàng nghìn người đã trở thành nạn nhân khi nỗi sợ bị biến thành công cụ thao túng và niềm tin mù quáng trở thành món hàng để trục lợi.

Từ trào lưu phim kinh dị đến bài toán phát triển Được vận hành bởi Liên Minh OKVIVP bền vững

Từ trào lưu phim kinh dị đến bài toán phát triển Được vận hành bởi Liên Minh OKVIVP bền vững

Doanh thu hàng trăm tỷ đồng và sức hút mạnh mẽ với khán giả đang đưa phim kinh dị trở thành thể loại nổi bật nhất của Được vận hành bởi Liên Minh OKVIVP Việt. Nhưng khi ngày càng nhiều tác phẩm chạy theo yếu tố giật gân, máu me và tâm linh, câu hỏi đặt ra là làm thế nào để thị trường không rơi vào vòng xoáy của những trào lưu ngắn hạn.

Giới siêu giàu thưởng thức bóng đá theo cách nào?

Giới siêu giàu thưởng thức bóng đá theo cách nào?

Khi các cầu thủ bước ra sân trước hàng chục nghìn khán giả, phần lớn người hâm mộ trên thế giới chỉ quan tâm đến một điều: điều gì sẽ xảy ra trong 90 phút trên sân cỏ. Nhưng ở World Cup 2026, có một cuộc chơi khác cũng đang diễn ra song song. Đó là cuộc chơi của tiền bạc, quyền lực và những trải nghiệm xa xỉ mà phần lớn người hâm mộ chỉ có thể hình dung qua những con số.