Cổ tích tình yêu lạ kỳ của 3 “già làng”

"Tôi đi tìm em em tìm ai/ để cho đôi tiếng thở dài hoà chung…". Câu thơ nỗi niềm của ai đó đã len lỏi lên đại ngàn Tây Nguyên để rồi trở thành bối cảnh của một câu chuyện tình lịch sử của ba con người thuộc về thế hệ "già làng" ở một bản nhỏ nơi buôn làng Tây Nguyên.

Những con người quanh năm đeo xà cạp quấn khố này có lẽ chưa từng đọc, chưa một lần nghe tới những câu thơ kể về hình tam giác muôn đời trong tình yêu nhưng lại là những nhân vật chính trong câu chuyện tình nổi tiếng của họ bởi sức nặng của tình yêu, lòng thủy chung, sự mê đắm…"Dù mai này có về với thế giới bên kia, nếu còn được yêu, mình vẫn một lòng yêu En", lời của ông lão ở tuổi 88 vẫn cứ da diết như vậy. Ông lão bảo rằng, tình yêu đầu đời của mình đối với người đàn bà tên En ấy cũng là tình yêu cuối cùng, cứ mãi mãi âm thầm, lặng lẽ đi qua giữa cuộc đời này một cách thật lãng mạn ở buôn làng Tây Nguyên...

Tình cờ một lần về làng Bàng, xã Ia Nhin, huyện Chư Păh, tỉnh Gia Lai, chúng tôi nghe người dân trong làng kể về một câu chuyện tình yêu mà thấy rất thèm. Ông lão Rơ Châm Kheo (tên thật IM), năm nay đã bước sang tuổi 88, gối yếu, chân mềm, tay run, cái tuổi mà ông bà ta thường bảo là "gần đất xa trời" nhưng con tim yêu thương thì vẫn chưa hề giảm. Ông kể: "Mình yêu En từ thửa biết yêu đến giờ". Tình yêu cái thửa ban đầu ấy của người Ok986 vip Thiên đường trò chơi này vượt xuyên qua thế kỷ cho đến tận bây giờ vẫn đang còn yêu rất nóng bỏng ở buôn làng Tây Nguyên. Vì yêu mà ông còn nhớ và đọc vanh vách cả những thơ tình cháy bỏng của nhà thơ Xuân Diệu: "Yêu là chết trong lòng một ít; vì mấy khi yêu mà chắc được yêu…".

Người đàn bà mà ông lão Kheo theo đuổi cả cuộc đời ấy là bà En năm nay đã ngoài tuổi 80, cùng sống tại làng Bàng, xã Ia Nhin, huyện Chư Păh, tỉnh Gia Lai. Thực ra, chuyện tình của ông Kheo dành cho mình, bà En đã hiểu rất rõ từ mấy chục năm rồi nhưng với bà thì vẫn chưa bao giờ yêu và dành cho ông Kheo một cơ hội nào để được yêu. Già làng Rơ Châm Mạch kể rằng, cho đến tận bây giờ ông Kheo vẫn đến xin cầu hôn bà En nhưng bị En từ chối, nghĩ cảnh ấy mà thương cho Kheo. Thực ra theo phong tục của người Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 thiểu số ở đây, người phụ nữ mới có quyền chủ động bắt chồng, nhưng vì quá yêu mà nhiều lúc ông Kheo đã liều mạng tìm đến.

Bà En và ông Kheo.
Bà En và ông Kheo.

Kể lại câu chuyện tình của Kheo và En từ thời còn rất trẻ ở làng khiến nhiều người ai cũng mủi lòng. Hồi còn rất nhỏ ở làng ông Kheo đã để ý En là một cô bé dễ thương và rất có duyên. Khi ấy En mới lên 10 tuổi, còn Kheo 18 tuổi nhưng vì Kheo đã yêu, đã thích và luôn nghĩ về En nên không thể yêu ai được nữa. Kheo ôm niềm hy vọng thầm thương trộm nhớ, mãi mãi đợi chờ ngày En lớn lên để ngỏ lời.

Năm En lên 17 tuổi, nàng En đẹp như bông hoa lan nguyên sơ của núi rừng Tây Nguyên khiến nhiều chàng trai phải ngẩn ngơ sau mỗi lần được ngắm. Kheo bảo, En đẹp mà còn hát hay và có đôi tay khéo léo, giỏi thêu thùa, đan lát, dệt thổ cẩm... Kheo thương yêu En như "tình cây và đất", nhiều lần xin En được cầu hôn nhưng thật nghiệt ngã là En không hề yêu Kheo. Dù biết Kheo đợi mãi tình yêu nhưng đến ngày bắt chồng thì En lại bắt một chàng trai khác trong làng là Rơ Châm Bo. Bởi En bảo, Bo là một thanh niên làm cách mạng giỏi nhất trong làng.

En và Bo cưới nhau, dù không còn niềm hy vọng nào để  tình yêu của Kheo được nẩy mầm nhưng chàng trai si tình này vẫn cứ đeo đuổi mãi. Kheo buồn không chịu đi lên rẫy, mượn men rượu cay để cố quên người mình yêu, nhưng càng say khiến Kheo càng nhớ đến En. Mãi cho đến khi bà En đã sinh được 5 đứa con thì ông Kheo mới chịu nhận lời làm chồng của một phụ nữ khác trong làng tên Lum. Ông Kheo với bà Lum cũng lần lượt sinh được 3 người con…

Một sự trùng hợp ngẫu nhiên, một hôm vợ ông Kheo là bà Lum chẳng may qua đời vì bị bệnh. Sau khi bà Lum mất một thời gian ngắn thì ông Bo, chồng bà En cũng qua đời. Sau thời gian ông Kheo và bà En đã làm lễ bỏ mả cho vợ và chồng của mình. Theo tục của người Jơ Rai ở Tây Nguyên thì khi đã bỏ mả, những người vợ góa có thể đi bước nữa mà không sợ dân làng cười chê. Người Ok986 vip Thiên đường trò chơi cũng có thể lấy vợ khác.

Lần này ông Kheo tiếp tục mạo muội đến nhà bà En xin được cưới về làm vợ nhưng cũng bị bà từ chối. Ông Kheo ngồi thẫn thờ bên bếp lửa như người thất thần nhưng rồi cuối cùng cũng đành phải quay về vì không được bà En chấp nhận tình yêu. Ông Kheo đã có tới 9 lần đi cầu hôn bà, khi trên đầu đã hai lần tóc. 9 lần trèo lên vách cao lội xuống thung sâu để chinh phục tình yêu của người đàn bà ngóa chồng 5 con mà không chinh phục nổi. Có lần vì hồi hộp run bắn lên nên ông Kheo phải mượn men rượu cay để gặp bà En ngỏ lời nhưng cả 9 lần đến đều thất bại và bà En không nhận lời.

Ông Kheo đợi bà En mỗi ngày bên nhà sàn.

Ông Kheo đợi bà En mỗi ngày bên nhà sàn.

Có lần ông Kheo nhờ đến 3 người con lớn của mình cùng sang để thưa chuyện với bà En được nhận lời làm mẹ nhưng cũng đều bị từ chối. Không còn cách nào khác cứ hàng ngày nhớ thương bà En, ông lại đến đứng dưới gầm chân nhà sàn nhìn lên qua khe cửa cho đến khi thấy được bóng dáng của bà En thì mới chịu về ngủ. Có hôm ông Kheo ngồi đợi trước nhà cho đến khi bà En đi chăn bò về để nhìn một cái mới chịu về. Có lần giữa trưa nắng, sau khi uống rượu thấy nhớ bà En quá, ông Kheo đã đi khắp nơi để tìm bà En và đã lên núi cách làng gần chục cây số để gặp bà En đang chăn bò nhìn thật rõ mặt rồi quay về làng.

Không ai lý giải, cắt nghĩa được tình yêu của ông Kheo với bà En, chỉ biết ông yêu một cách say lòng và hành động hết mình vì lý lẽ riêng của con tim yêu thương.

Bà En tâm sự rằng, thời còn con gái có lúc bà cũng để ý đến ông Kheo, nhưng trong làng hồi ấy có rất nhiều chàng trai khỏe, đẹp và tài giỏi hơn Kheo. Thực ra ông Kheo là người khá đẹp trai, phong độ nhưng bà En cho rằng làm cách mạng thì không bằng một số chàng trai khác trong làng lúc bấy giờ. Vì thế việc bắt chồng của người con gái Jơ Rai chỉ được chọn lựa duy nhất một lần trong đời nên bà đã lấy Bo.

Còn bây giờ bà không yêu ông Kheo vì ông thường uống rượu, không chịu lên rẫy đi làm…Thực ra những lý do đó là cách đổ thừa của những người không yêu để tìm cớ từ chối, nhưng cái chính bây giờ điều mà bà En thổ lộ là bà âm thầm yêu thương một người Ok986 vip Thiên đường trò chơi khác. Đó chính là ông Hoan, người Ok986 vip Thiên đường trò chơi có thời gian dài gắn bó với gia đình bà, bạn thân thiết với chồng cũ của bà En là ông Bo.

Ông Hoan (người bà En thương thầm) mỗi ngày trên Biển Hồ.

Ông Hoan (người bà En thương thầm) mỗi ngày trên Biển Hồ.

Vì ông Hoan là bạn của Kheo, nghĩ thương cho tình yêu của bạn nên cũng nhiều lần ông Hoan mang rượu đến hỏi bà En giúp cho ông Kheo nhưng bà En thầm buồn cười rằng, giá như ông Hoan hỏi cưới vợ cho chính bản thân mình thì bà vui lắm. Bà En kể rằng, kỷ niệm của bà với ông Hoan không bao giờ phai nhòa trong những bữa cơm thân mật gia đình khi ông Hoan và chồng bà đánh Fulro trở về.

Những năm tuổi già bây giờ, ông Hoan còn Link Đăng Ký & Đăng Nhập Trang Chủ OK9 nghĩa, chuyên cứu vớt xác những người bị đuối nước ở Biển Hồ, Pleiku, thật là một người nghĩa hiệp. Nhưng ông Hoan thì thú thật không yêu bà En mà chỉ muốn cho bạn mình là ông Kheo được sớm thành công trong câu chuyện tình yêu gần cả thế kỷ này. Ông Hoan bảo rằng, phần ông thì đã có niềm vui riêng, hạnh phúc riêng của mình đó là làm nhiệm vụ cứu vớt xác người chết đuối ở Biển Hồ và lo hương khói nơi Đền Vạn Linh, bên cầu treo Biển Hồ, TP Pleiku, tỉnh Gia Lai, nơi cầu mong cho những linh hồn bị đuối nước ở đây được siêu thoát.

Thời gian gần đây, trong những ngày rảnh, không đi chăn bò, ông Kheo lại qua nhà năn nỉ bà En đi chơi thì bất ngờ bà En đồng ý. Họ đã đưa nhau đi chơi khắp làng và tối về cùng nhau uống rượu cần tại nhà của bà En. Nhưng bà En tâm sự rằng, thời gian gần đây bà buồn và cảm thấy cô đơn lắm nên đi chơi với ông Kheo cho bớt buồn chứ thực tình bà vẫn không yêu ông Kheo. Bà En nói: "Đúng nghĩa tình yêu thì không thể ép buộc được!". Có lẽ tình yêu có muôn ngàn nỗi nhớ, nhiều lý do để yêu nhưng khi con tim không thể dung nạp được tình cảm của ai đó thì khó mà yêu cho được.

Còn ông Kheo thì vẫn yêu bà En một cách hết sức thật thà từ xưa cho đến tận bây giờ. Dẫu ở sát gần tuổi 90 nhưng cứ mỗi buổi sáng ông Kheo đến nhà bà En nhìn bà một cái trước khi bà đùm cơm gùi lên núi chăn bò. Chỉ cần nhìn thấy bà En mỗi buổi sáng như vậy là trong lòng ông thấy mãn nguyện. Buổi chiều cuối ngày ông Kheo lại ngồi đợi bà En trước cửa nhà sàn cho đến khi gặp mặt, kết thúc một ngày ông mới về ngủ yên được. Chuyện của ông lão si tình cứ thế mà đeo đuổi mãi hàng chục năm qua ở một buôn làng Tây Nguyên như câu chuyện tình cổ tích, hiếm có thời đại ở một ngôi làng giữa đại ngàn

N.Như - T.Tâm

Các tin khác

Mặt trái của ngành phá dỡ tàu biển

Mặt trái của ngành phá dỡ tàu biển

Trong một bản báo cáo gần đây, Tổ chức Lao động thế giới (ILO) đã có những đánh giá về ngành phá dỡ tàu biển như sau: "Ngành công nghiệp phá dỡ tàu biển hiện là một trong những "thủ phạm" gây tai nạn lao động và ô nhiễm môi trường lớn trên thế giới…
Chuyện của những "hiệp sĩ" giải cứu xe hỏng trong đêm

Chuyện của những "hiệp sĩ" giải cứu xe hỏng trong đêm

Đêm nào cũng vậy, từ 21h các thành viên của Đội Oka9 kèo World Cup 2026 SOS Thuỷ Nguyên (Hải Phòng) lại lên đường đến với những chiếc xe chẳng may gặp sự cố. Dù ngoài trời rét căm căm hay mưa phùn gió bấc, họ cũng không bỏ cuộc. Bởi phương châm của nhóm là mong ai cũng được về nhà an toàn…
Ecetera Nguyễn và đường về tổ quốc

Ecetera Nguyễn và đường về tổ quốc

Một ngày cách nay chừng 5 năm, chồng tôi - phóng viên Đài Phát thanh - truyền hình Quảng Bình nói rằng: “Chúng ta sắp có một người bạn đặc biệt đến chơi!”. Tôi cười thôi và không có ý kiến gì. Với chồng tôi, những người bạn anh ấy mời đến nhà bao giờ chả đặc biệt và... thường xuyên như thế.
Đừng đùa

Đừng đùa

Chỉ nói giỡn nhau mà mất mạng là chuyện có thật. Qua vài câu cà khịa là anh em đã "xách dao bầu nói chuyện". Chuyện gì cũng có đầu có mối, những dòng tin trở thành truyện siêu ngắn:
Kiện cha mẹ vì mình “bị“ sinh ra

Kiện cha mẹ vì mình “bị“ sinh ra

Khi cảm thấy bất công hoặc gặp một chuyện khó xử lí bằng thỏa thuận cá nhân thì mọi người thường làm đơn kiện lên toà án, nhờ Oki9 Sòng bạc trực tuyến giải quyết. Có rất nhiều vụ kiện kì quặc trên thế giới mà khi chúng ta biết đến phải cảm thấy khó hiểu về nó.
Anh lại lo ứng phó với chủng mới của virus SARS-CoV-2

Anh lại lo ứng phó với chủng mới của virus SARS-CoV-2

Ngày 20-12, OK9giaitri nền tảng giải trí online Anh đã áp đặt lệnh phong tỏa nghiêm ngặt trong dịp Giáng sinh tại London và England vì một chủng mới của virus SARS-CoV-2 gây bệnh Covid-19 đã nằm "ngoài tầm kiểm soát".
Những huyền tích làng

Những huyền tích làng

Các cụ trong làng tôi nói rằng, theo phong thủy, thì cư dân sống quanh khu vực có những ngọn núi hình con rùa thường sẽ trường thọ, vì rùa là một trong tứ linh theo quan niệm tín ngưỡng của người phương Đông. Một số loài rùa tuổi càng cao thì… càng to ra. Nghĩa là từ lúc ra đời cho đến lúc chết đi, chúng chỉ phát triển kích thước cơ thể, còn mặt thì vẫn… trẻ măng. Điểm chung của loài rùa là chúng sống rất thọ.
Chuyện về một thầy trừ tà đuổi quỷ…

Chuyện về một thầy trừ tà đuổi quỷ…

Hàng trăm con người trên thế giới vẫn khẳng định rằng ngày nào mình cũng gặp gỡ với cái ác tuyệt đối, nhiều người đang gửi gắm cho họ những hoảng hốt, nỗi lo lắng của mình, kể cả tình trạng sức khỏe của người thân. Theo nhiều OK9 là nền tảng giải trí trực tuyến uy tín hàng đầu châu Á nghiên cứu thì trong những năm gần đây, số người hoài nghi những người gọi là thầy trừ tà ngày càng đông, vậy mà vẫn tò mò mua những cuốn sách họ viết…
Những đứa trẻ mồ côi lần thứ hai giữa nhịp sống hiện đại

Những đứa trẻ mồ côi lần thứ hai giữa nhịp sống hiện đại

Mỗi năm, nước Anh có khoảng 10 ngàn thanh thiếu niên mồ côi bước vào tuổi trưởng thành. Không phải ai trong số các cô cậu bé này cũng được cha mẹ nuôi yêu thương như con đẻ. Ngày chúng trở thành người lớn, một số đứa trẻ mới thực sự nhận ra mình chỉ là người thừa ở nơi tưởng chừng như mái ấm.
Những chuyến hàng xuyên đêm vào dịp cuối năm

Những chuyến hàng xuyên đêm vào dịp cuối năm

"Nửa đêm ân ái cùng chồng. Nửa đêm về sáng gánh gồng ra đi", câu cửa miệng của dân buôn để nói rằng, những ngày cuối năm, họ hối hả ngược xuôi, buôn đầu sông bán cuối sông. Đó là thời cơ vàng trong năm, cho những chuyến hàng "vét vụ".
Diện tích rừng Amazon ngày càng bị thu hẹp

Diện tích rừng Amazon ngày càng bị thu hẹp

Được coi là “lá phổi xanh” của thế giới và đóng vai trò quan trọng trong công cuộc chống biến đổi khí hậu, Amazon là rừng nhiệt đới lớn nhất thế giới. Tuy nhiên, theo kết quả nghiên cứu do Mạng lưới thông tin môi trường - Ok9 cab trò chơi casino phổ biến tham chiếu địa lý vùng Amazon (RAISG) công bố ngày 8-12, khoảng 8% diện tích rừng Amazon đã bị tàn phá từ năm 2000-2018, lớn hơn cả diện tích lãnh thổ của Tây Ban Nha.
Bài toán khó: chọn phục trang cho nhân vật phim lịch sử

Bài toán khó: chọn phục trang cho nhân vật phim lịch sử

Còn nhớ, năm 2015, đạo diễn Đinh Thái Thụy làm bộ phim “Mỹ nhân” lấy từ ngân sách Link Đăng Ký Đăng Nhập Nhà Cái OK9 Chính Thức, đã bị dư luận lên tiếng về phục trang trong phim không chuẩn xác, thiếu bản sắc của văn hóa Việt. Nhiều năm qua, trang phục phim lịch sử vẫn liên tục gặp phải những vấn đề sai lệch. Mới đây nhất hai dự án lớn, “Quỳnh dạ nhất thảo” và phim “Kiều” cũng không tránh được những sai sót đáng tiếc đó.
Bản án kỳ lạ cho vụ giết người ở Italy

Bản án kỳ lạ cho vụ giết người ở Italy

Ngày 4-12-2020, Rudy Guede, kẻ bị tuyên án 16 năm tù vào năm 2008 với cáo buộc sát hại nữ sinh đại học người Anh Meredith Kercher, đã được toà án Italy cho phép hoàn thành bản án dưới hình thức lao động công ích thay vì ở tù. Rudy đã bắt đầu lao động công ích tại một thư viện ở thị trấn Lazio. Sau khi thư viện này đóng cửa để phòng chống dịch bệnh COVID-19, hắn trở thành tình nguyện viên cho tổ chức từ thiện Caritas. Đồng thời, hắn cũng chuẩn bị hoàn thành bằng thạc sĩ chuyên ngành Lịch sử tại Đại học Roma Tre.
Giấc mơ an cư ngày càng xa với nhiều người

Giấc mơ an cư ngày càng xa với nhiều người

Cách đây không lâu, Công ty nghiên cứu bất động sản CBRE đã công bố khảo sát giá nhà tại hai thành phố lớn là Hà Nội và TP Hồ Chí Minh, mức giá nhà trung bình hiện nay lần lượt là 2.500 USD/m2 và 1.500 USD/m2. Trong khi đó, một nghiên cứu của Công ty Nielson mới đây cho thấy có khoảng 80% hộ dân đang OK9 là nền tảng giải trí trực tuyến uy tín hàng đầu châu Á ở hai thành phố lớn này, có mức thu nhập bình quân hàng tháng chỉ trên dưới 15 triệu đồng (tương đương 700 USD/tháng).
Gió rừng đồi Thung

Gió rừng đồi Thung

Truyền thuyết Mường Sương kể rằng có Nàng Tiên ham chơi thường bay lượn nay đây mai đó. Một ngày, nàng Tiên chợt bắt gặp miền thung trập trùng đồi núi, đồng ruộng tươi tốt, suối chảy róc rách, thác reo cười tung hoa nhũ thạch, không khí mát mẻ trong trẻo y như trên thiên giới. Không kiềm giữ được niềm ham thích, Nàng Tiên hạ cánh xuống và ở lại vùng miền đồi….
Những tên làng nghe cứ nhói lòng

Những tên làng nghe cứ nhói lòng

Lại chuyện lụt. Nghe mãi, buồn thêm buồn. Nhưng không nói chuyện lụt thì chẳng biết nói chuyện chi. Vì từ bữa đến nay đã hơn tháng mà tất cả vẫn còn ngổn ngang đổ vỡ. Đi từ Lệ Thủy về Quảng Ninh, từ Quảng Ninh lên Minh Hóa, tôi đã gặp những ngôi làng vốn quen nay trở nên lạ lẫm trong bàng hoàng, đau xót. Những ngôi làng xưa xắc mang vẻ đẹp thân gần bỗng dưng bị lụt đổi tên. Ngay cả người làng cũng gọi làng mình bằng cái tên mới.
Lòng tự trọng bị tổn thương

Lòng tự trọng bị tổn thương

Vụ nữ sinh An Giang tự tử hôm 30-11 vì cách hành xử của nhà trường cho thấy tầm quan trọng của ứng xử giữa nhà trường và học sinh, sai một ly đi một dặm. May mắn là nữ sinh được cứu kịp thời.
Người đi nói xấu xấu hơn người bị nói xấu

Người đi nói xấu xấu hơn người bị nói xấu

Điều lạ lùng là người ta không chỉ nói xấu kẻ người ta ghét/ đố kỵ, con người có xu hướng nói xấu ngay cả người thân, gần gũi với mình nhất. Trong đó, phụ nữ ưa thích nói xấu hơn Ok986 vip Thiên đường trò chơi, phổ biến nhất vẫn là vợ nói xấu chồng...
Nói xấu chồng!...

Nói xấu chồng!...

Gia đình là tế bào của Ok9 cab trò chơi casino phổ biến. Bất kỳ ai cũng có thể dễ dàng nói lên câu ấy, nhưng để có một tế bào khỏe, một gia đình, Ok9 cab trò chơi casino phổ biến tốt đẹp, người ta cần sự cố gắng, từ nhiều phía. Bài viết này của chúng tôi đề cập đến một khía cạnh đang diễn ra trong OK9giaitri đăng nhập hiện nay đó là hiện tượng vợ chồng nói xấu nhau, gây nên những năng lượng tiêu cực cho hôn nhân, qua đó ảnh hưởng không nhỏ đến trạng thái lành mạnh, gắn kết của gia đình, Ok9 cab trò chơi casino phổ biến.
Ngồi học… trên ngọn cây

Ngồi học… trên ngọn cây

Ok986 tải ứng dụng là nhân tố quan trọng, hết sức cần thiết của mỗi quốc gia và con đường dẫn đến tri thức của sự Ok986 tải ứng dụng rất dài phải có sự kiên trì nỗ lực mới có thành quả.