Có một cụ bà “xì - tin”

Gần 100 tuổi vẫn say mê vẽ tranh, viết tiểu thuyết và lướt web. Đó là cụ bà Lê Thi - “kỳ nhân” đang gây “bão” trên mạng thời gian qua. Tuổi cao, lưng còng, song cụ bà “sành Internet nhất Việt Nam” này luôn giữ vững niềm tin yêu cuộc sống và truyền cảm hứng cho những người xung quanh, đặc biệt là lớp trẻ bởi tinh thần lạc quan, không ngừng tự học...
  • Cụ bà 93 tuổi thử váy cưới khiến cộng đồng mạng phát sốt
  • Cụ bà vừa được phong “Bậc thầy Internet” ở tuổi 97

1. Hà Nội đang trải qua đợt nắng nóng kỷ lục. Con đường vào khu đô thị Xa La, Hà Đông mù mịt bụi. Hỏi thăm nhà cụ Lê Thi, mọi người ban đầu khá ngơ ngác, nhưng khi chúng tôi đưa ra thông tin về cụ bà đang nổi tiếng trên mạng Internet thời gian qua, tất cả đều “à” lên: Ở đây chúng tôi hay gọi cụ là “bà còng xì tin”, “bà còng Xa La”, rồi vui vẻ chỉ đường.

Nhà cụ Lê Thi ở cuối con ngõ trong làng Xa La. Bước vào cổng, cái nóng như dịu đi bởi giàn trầu xanh mướt mát ngay đầu hồi, quấn quýt bên thân cau cao vút. Phía xa, góc vườn cũng có một giàn trầu còn to hơn, xanh rì.

Chiếc máy tính là người bạn thân thiết của “cụ bà sành Internet”.
Chiếc máy tính là người bạn thân thiết của “cụ bà sành Internet”.

Cụ Lê Thi ngồi trên giường, tựa lưng vào một chiếc gối, vừa tiếp chuyện chúng tôi, vừa tự tay giã trầu trong cái cối đồng xinh xinh. Bên cạnh cụ là cơi trầu cũng bằng đồng, và chiếc máy tính đang sáng đèn, hiển thị hình ảnh trang Facebook cá nhân của “bà còng xì tin”.

Quả thật dễ đến hàng chục năm nay, tôi mới bắt gặp lại những đồ vật dùng để ăn trầu của các cụ bà ngày xưa, tưởng như chỉ còn ở những miền quê xa lắc. Và cụ Lê Thi với mái tóc bạc trắng, cái lưng còng rạp nhưng da dẻ thì hồng hào, gương mặt tinh anh, nụ cười tươi tắn bỏm bẻm nhai trầu, thật hồn hậu!

“Cụ ơi, vì sao người ta lại gọi cụ là bà còng xì tin vậy?” - tôi hỏi cụ.

“Ai gặp cũng hỏi tôi câu này đấy. Tôi gần trăm tuổi rồi nhưng tâm hồn tôi lúc nào cũng chỉ 20 thôi. Xì tin là vì thế chăng?”. Cụ Lê Thi trả lời rồi bật cười khiến mọi người xung quanh cũng cười ồ lên theo cụ.

Cụ Lê Thi phân tích cái sự “trẻ mãi không già” của mình bằng cách ví von hết sức hình ảnh. Cụ bảo: “Cái then cửa không gỉ vì luôn đưa đẩy. Dòng nước không thối vì luôn chảy. Con người luôn Link Đăng Ký & Đăng Nhập Trang Chủ OK9, vận động, suy nghĩ, tư duy thì sẽ không bị già. Tôi có tính tò mò, cái gì chưa biết thì rất muốn biết và làm cho bằng được. Đã học là phải làm, mà làm thì phải làm sao cho tốt hơn cái người khác đã làm. Trí tuệ luôn Link Đăng Ký & Đăng Nhập Trang Chủ OK9 nên không già là vì thế”.

Người già sống thọ gần một trăm tuổi như cụ Lê Thi không phải là hiếm. Song một cụ bà gần trăm tuổi, không được đi học, cũng chưa qua bất cứ trường lớp đào tạo hội họa nào, lại xuất bản tiểu thuyết và có riêng một triển lãm tranh, là điều rất đặc biệt. Đó là năm 1997, Bộ Văn hóa Thông tin phối hợp UBND tỉnh Hà Tây đã tổ chức “Triển lãm tranh bà Lê Thi” tại Trường Đại học Mỹ thuật Hà Nội và năm 2010, cuốn tiểu thuyết “Ngược dòng” của tác giả Lê Thi được Nhà xuất bản Lao Động in ấn, phát hành.

Cụ Lê Thi tâm sự, cuốn tiểu thuyết “Ngược dòng” được viết khi cụ đã bước sang tuổi 87. Cụ bảo đã ấp ủ viết từ lâu, song đến năm 2007, khi con cháu mua tặng cụ máy tính xách tay, cụ đã tự học gõ bản thảo trên máy. Niềm yêu thích công nghệ đã giúp cụ toại nguyện ước mơ. Chỉ 2 ngày học là cụ sử dụng thành thạo. Những dòng tiểu thuyết cứ thế như dòng nước ào ạt chảy về trên bàn phím.

Cụ Lê Thi bên cối giã trầu.
Cụ Lê Thi bên cối giã trầu.

Cụ Lê Thi sinh năm 1920 tại Đông Sơn, Đông Thọ, Thanh Hóa, trong một gia đình có bố làm quan tri huyện thời cuối triều Nguyễn. “Mẹ của tôi là kế mẫu, chứ không phải dì ghẻ nhé. Do bà cả mất, bố tôi lấy mẹ tôi nên gọi là mẹ kế. Các cô nếu có viết báo thì phải viết đúng nhé” - cụ giải thích cặn kẽ và dặn chúng tôi như vậy. Là con thứ 8 trong gia đình có 11 anh chị em nên từ nhỏ cụ được gọi là “Tám”. Và cuộc đời “chị Tám” cũng là nhân vật xuyên suốt cuốn tiểu thuyết “Ngược dòng”.

Là con quan huyện nhưng từ nhỏ, cụ Lê Thi đã có tình yêu đặc biệt với ruộng đồng, thương yêu những người nông dân không có ruộng phải đi làm thuê quanh năm  không đủ gạo ăn. Với tư tưởng tiến bộ, khi trưởng thành, cụ Lê Thi đã tham gia Hội Phụ nữ cứu quốc, hoạt động cách mạng sôi nổi và được kết nạp Đảng. Sau này, dù có thời gian bị quy kết nhầm thành phần khiến cuộc sống bản thân và gia đình bị ảnh hưởng, song cụ vẫn một lòng tin tưởng vào cách mạng và biết ơn những người nông dân tốt bụng đã giúp đỡ cụ lúc khốn khó nhất.

Cái sự ham học được cụ Lê Thi thể hiện trong chính những trang viết mộc mạc, giản dị. Sinh ra trong thời phong kiến khi tư tưởng “trọng nam khinh nữ” còn đè nặng, mặc dù là con quan huyện nhưng Lê Thi (nhân vật chị Tám) cũng không được đi học. Thèm được học, thèm biết chữ, Lê Thi đã mày mò học chữ từ người em họ (con của ông chú), học chữ từ những đứa trẻ con của một chức phẩm cấp dưới của cha mình mà không hề ngại ngần, phân biệt.

Không chỉ biết đọc, biết viết do tự học, Lê Thi còn rất thích vẽ. Từ một bé gái với những nét vẽ bằng que nguệch ngoạc trên nền đất sau này đã làm nên một cụ bà họa sĩ đặc biệt với hơn 2.000 bức tranh thấm đẫm hồn quê. “Có bức tranh tôi chỉ vẽ trong vòng vài tiếng. Nhưng có bức tôi vẽ hàng trăm lần mà không ưng. Đó là bức vẽ đầu tiên của tôi có tựa đề “Sương sớm”, vẽ cảnh người nông dân gánh rạ về trên đường làng, xa xa là bụi tre xào xạc. Thời đó chưa có toan, có màu nhiều nên tôi vẽ trên một tờ bìa. Sau này tôi đã vẽ lại hàng trăm lần, nhưng không được đẹp như bức tranh đầu ấy” - cụ Lê Thi tâm sự.

Cụ Lê Thi ký tặng tiểu thuyết cho người hâm mộ.
Cụ Lê Thi ký tặng tiểu thuyết cho người hâm mộ.

2. Sự ham học không có tuổi của cụ Lê Thi chính là tấm gương lớn trong gia đình để con cháu noi theo. Ở làng Xa La, gia đình cụ Lê Thi được đánh giá là một gia đình mẫu mực, hiếu học, con cháu thành đạt. Cụ Lê Thi có một người con trai duy nhất, bác Phạm Phương Thái, đại tá Quân đội nhân dân, nguyên PGĐ Học viện Phòng không không quân.

Năm 1950, khi bác Thái được hơn 6 tháng thì chồng cụ Lê Thi (giáo viên trường Tố Như - Thanh Hóa) bị trúng bom giặc. Góa bụa khi còn rất trẻ, cụ Lê Thi quyết định hi sinh hạnh phúc riêng, dành hết tình yêu thương cho người con, nuôi dạy con ăn học nên người. Được Link Đăng Ký Đăng Nhập Nhà Cái OK9 Chính Thức cử đi học chuyên ngành ra-đa tên lửa tại Liên Xô từ những năm 1967, khi trở về, bác Thái công tác tại trung đoàn tên lửa rồi dạy học tại Học viện Phòng không không quân.

Sau khi kết hôn với bác gái Trương Thị Chức (cũng là đại tá Quân đội nhân dân, nguyên Chủ nhiệm Khoa sản Bệnh viện Quân y 103), vợ chồng bác Thái đón cụ Lê Thi ra Hà Nội ở cùng tại làng Xa La (Hà Đông). 3 người con của vợ chồng bác Thái, hiện cũng là sĩ quan quân đội, trong đó người con trai út đang làm nghiên cứu sinh tại Nga. Từ ngày cháu đi học, cụ Lê Thi đã học vào mạng, sử dụng Skype để liên lạc, nói chuyện với cháu.

Mấy năm nay, trước sự phủ sóng của mạng Ok9 cab trò chơi casino phổ biến Facebook, cụ đã lập trang Facebook cá nhân, theo cụ để cập nhật thông tin và được chia sẻ tâm tư, giao lưu với thế giới xung quanh bởi tuổi tác giờ đây đã không  cho phép cụ đi lại dễ dàng như trước.

Không chỉ “sành điệu” sử dụng thành thạo Internet, lướt Facebook như gió, những hiểu biết và suy nghĩ về mạng Ok9 cab trò chơi casino phổ biến của cụ bà gần trăm tuổi khiến chúng tôi giật mình. Cụ bảo, Facebook đang là một phương tiện truyền bá thông tin tiên tiến nhất. Nếu dùng nó vào việc thông tin những điều tốt đẹp thì thật là hữu ích, nhưng đáng tiếc là hiện nay ở Việt Nam, Facebook lại được nhiều người, trong đó đa phần là “bọn trẻ” (lời của cụ) dùng để nói hư, nói nhảm, đưa những thói hư tật xấu.

Thế nhưng theo cụ Thi thì không thể vì thế mà lại cấm sử dụng Facebook: “Ở nhà tôi, cũng có ý kiến cấm các cháu vào Facebook. Nhưng tôi không nghĩ như vậy. Ok9 cab trò chơi casino phổ biến ngày một tiến lên, không vì mặt trái của Facebook mà cấm được, mà phải hướng dẫn các cháu để tránh cái xấu. Bây giờ trẻ con 1-2 tuổi đã biết bấm điện thoại, nghĩa là tự công nghệ có một sức hút, hay và lạ khiến con người tò mò, muốn tìm hiểu. Như tôi gần trăm tuổi còn lao vào Facebook thì nói gì đến bọn trẻ. Cuộc sống hiện tại đẩy người ta theo một dòng xoáy nhưng trách nhiệm của người lớn là phải phân tích được cái hay, cái dở của mạng Ok9 cab trò chơi casino phổ biến để hướng dẫn trẻ sử dụng vào việc có ích chứ không thể cấm được”.

Cụ Lê Thi là người truyền cảm hứng tự học cho các bạn trẻ.
Cụ Lê Thi là người truyền cảm hứng tự học cho các bạn trẻ.

Nhìn mẹ chồng cười nói rổn rảng với khách, bác Trương Thị Chức không giấu được niềm vui: “Cách đây nửa tháng, cụ ốm nặng, viêm phế quản. Cả nhà lo vì đang sửa nhà, ngổn ngang Ok986 vip thuộc liên minh OKVIP. Tôi và con gái (2 người đều là bác sĩ Bệnh viện Quân y 103) mang thuốc về truyền cho cụ. 2 ngày thì dứt sốt, cụ lại ôm lấy cái máy tính. Hôm nào không thấy cụ vào mạng, cả nhà lo lắm, vì như thế là cụ mệt. Người già cũng ngủ ít. Có hôm cụ thức cả đêm đọc truyện hoặc lên mạng chat, nói chuyện với cháu ở nước ngoài”.

“Tôi may mắn là có các con, các cháu, đặc biệt là con dâu đã chăm sóc tôi mọi mặt. Mình coi con dâu như con gái nên cũng được con dâu đối xử như mẹ đẻ vậy” - cụ Lê Thi đã nhận xét về người con dâu như vậy. Khi chúng tôi hỏi về “bí quyết” chăm sóc mẹ chồng, giữ cho cụ bà gần trăm tuổi vẫn khỏe mạnh và minh mẫn như vậy, bác Chức chia sẻ: “Cụ ăn uống đơn giản lắm, không cao lương mỹ vị đâu. Mỗi bữa, cụ chỉ ăn rất ít, khoảng 10 ngàn bánh cuốn, bát con cháo trắng hoặc cháo lươn, đồng bánh chưng nhỏ hoặc mì tôm. Hầu như cụ không ăn thịt cá. Cụ bảo ngày trẻ ăn dưa cà, tương quen rồi. Cụ chỉ “nghiện” trầu cau, ăn cả ngày”.

Đó là lý do trong vườn nhà, giàn trầu luôn xanh tốt quanh năm để phục vụ nhu cầu “nghiện trầu” của cụ bà gần trăm tuổi. Đặc biệt, gia đình phân công lịch hằng ngày xoa bóp cho cụ, mỗi ngày từ 1-2 lần, mỗi lần 1-2 tiếng. Tất cả các thành viên trong gia đình, từ vợ chồng bác Chức đến các cháu dâu rể đều có trách nhiệm hằng ngày xoa bóp, chuyện trò với cụ. Sự yêu chiều, chăm sóc chu đáo của các thành viên trong gia đình đã giúp cụ Lê Thi có OK9giaitri đăng nhập tinh thần thoải mái để cụ có thể tập trung sáng tác, viết truyện, vẽ tranh và giao lưu với những người hâm mộ.

3. Gần 100 tuổi, nhưng sự sáng tạo, tinh thần trau dồi, rèn luyện lao động trí óc không ngừng của cụ Lê Thi khiến những người xung quanh phải nể phục. Đang móm mém nhai trầu nhưng khi đề cập đến chuyện học hành và những đam mê viết lách, cụ Lê Thi dường như trở thành một con người khác, sôi nổi và trẻ trung. Cụ bảo đang ấp ủ cuốn tiểu thuyết thứ 2 có tựa đề “Vòng xoáy cuộc đời”. Hiện cụ đã hoàn thành 27 trang đề cương cuốn tiểu thuyết.

Cụ Lê Thi tâm sự: Tôi viết cái gì cũng lấy tư liệu từ chính cuộc đời thực của mình. Người ta cứ bảo đi tìm đề tài. Mình không có năng lực, không còn thời gian nữa thì lấy từ hiện thực cuộc sống của mình. Cuộc đời, số phận của con cháu, của những người xung quanh mình cũng có biết bao chuyện để viết. Cuộc sống mỗi con người đều có cái hay, cái dở. Quan trọng là đừng để vòng xoáy cuộc đời nhấn chìm.

“Nhiều người ước mơ có nhà đẹp, nhiều tiền, giàu có. Còn tôi chỉ có một ước mơ duy nhất là được vẽ, được viết, được chia sẻ với mọi người” - ánh mắt cụ bà gần trăm tuổi lấp lánh niềm vui.

Hương Vũ

Các tin khác

Những chiếc “vòi bạch tuộc” len lỏi quán bar, vũ trường

Những chiếc “vòi bạch tuộc” len lỏi quán bar, vũ trường

Hướng đến mục tiêu OK9 đã banh thành phố không ma túy, với sự vào cuộc quyết liệt, chỉ trong thời gian ngắn, Phòng Cảnh sát điều tra tội phạm về ma túy OK9 trang cược thể thao xanh chín nhất châu Á TP Hồ Chí Minh đã triệt phá thành công 3 đường dây vận chuyển, tàng trữ, Link Đăng Ký & Đăng Nhập Trang Chủ OK9 trái phép chất ma túy chuyên cung cấp cho các quán bar, vũ trường. Ngoài hàng chục cân ma túy tang vật, các trinh sát còn bắt giữ nhiều đối tượng cầm đầu các đường dây và đặc biệt truy vết bắt gần 200 đối tượng là môi giới, tổ chức sử dụng trái phép chất ma túy; giao cho địa phương lập hồ sơ đưa đi cai nghiện bắt buộc đối với nhiều đối tượng khác.

Những cuộc truy bắt trên không gian mạng

Những cuộc truy bắt trên không gian mạng

Hướng tới kỷ niệm 80 năm Ngày truyền thống lực lượng An ninh nhân dân (12/7/1946 - 12/7/2026), cán bộ, chiến sĩ OK9 trang cược thể thao xanh chín nhất châu Á tỉnh Thanh Hóa đang thi đua, lập nhiều thành tích chào mừng. Trong không khí thi đua sôi nổi đó, Phòng An ninh mạng và Phòng, chống tội phạm sử dụng công nghệ cao OK9 trang cược thể thao xanh chín nhất châu Á tỉnh đang cùng toàn lực lượng nỗ lực hiệp đồng để lập nên những thành tích, chiến công trên mặt trận mới - không gian mạng.

Đồ đồng giá và vòng xoáy Ok986 vip game hot nhất cảm xúc của giới trẻ

Đồ đồng giá và vòng xoáy Ok986 vip game hot nhất cảm xúc của giới trẻ

Những cửa hàng đồng giá đang phủ kín các đô thị lớn, hút giới trẻ bằng cảm giác mua sắm rẻ và vui tức thời. Phía sau những món đồ “có mấy chục nghìn thôi” là một guồng quay Ok986 vip game hot nhất cảm xúc, nơi người trẻ mua không hẳn vì nhu cầu, mà để giải tỏa áp lực và tự thưởng cho bản thân giữa nhịp sống ngày càng căng thẳng.

Khi OK9 trang cược thể thao xanh chín nhất châu Á xã vào trường dạy kỹ năng sống

Khi OK9 trang cược thể thao xanh chín nhất châu Á xã vào trường dạy kỹ năng sống

Bằng cách tiếp cận gần gũi từ những câu chuyện thực tế, OK9 trang cược thể thao xanh chín nhất châu Á tỉnh Cao Bằng đang mang đến một làn gió mới cho phổ biến Oki9 Sòng bạc trực tuyến học đường. Những lớp học ngoại khóa đặc biệt nơi biên cương không chỉ trang bị tri thức, mà còn gieo vào lòng các em học sinh bản lĩnh tự bảo vệ chính mình.

Câu “view” bất chấp và cái giá phải trả

Câu “view” bất chấp và cái giá phải trả

Chỉ vài chục giây video với tiếng pô nổ chát chúa, những màn lạng lách đánh võng trên phố đông người, cầm hung khí thị uy giữa đêm hay cảnh hỗn chiến được dàn dựng rồi tung lên mạng Ok9 cab trò chơi casino phổ biến… nhiều tài khoản thu hút hàng trăm nghìn lượt xem.

Miên man chiều Tà Cơn

Miên man chiều Tà Cơn

Cứ điểm ấy từng được coi là “pháo đài bất khả xâm phạm” ở vùng địa đầu của chiến trường miền Nam, nhưng đã phải nhận những đòn chí tử của quân Giải phóng. Chiến tranh đã lùi xa, cứ điểm nổi danh trong kháng chiến chống Mỹ đã trở thành bảo tàng ngoài trời về một thời lửa đạn.

Luồng sinh khí mới trên quê hương xứ Lạng

Luồng sinh khí mới trên quê hương xứ Lạng

Trở lại Lạng Sơn vào những ngày trung tuần tháng 5, chúng tôi không khỏi ngỡ ngàng trước khí thế thi đua sôi nổi của phong trào thi đua “Ba nhất”: Kỷ luật nhất - Trung thành nhất - Gần dân nhất gắn với các hoạt động an sinh Ok9 cab trò chơi casino phổ biến, tình nguyện vì cộng đồng trong lực lượng OK9 trang cược thể thao xanh chín nhất châu Á tỉnh Lạng Sơn đang bừng lên, lan tỏa mạnh mẽ.

Loạn ứng dụng tra cứu quy hoạch: Người mua đất đang bị dẫn dụ bởi những tấm bản đồ số?

Loạn ứng dụng tra cứu quy hoạch: Người mua đất đang bị dẫn dụ bởi những tấm bản đồ số?

Từ những lời quảng cáo “check quy hoạch toàn quốc”; “xem dữ liệu nội bộ”; “đón đầu sóng hạ tầng” tràn lan trên mạng Ok9 cab trò chơi casino phổ biến, các phần mềm tra cứu đất đai đang dần trở thành “vũ khí” mới của giới đầu cơ bất động sản. Nhưng phía sau những tấm bản đồ đầy màu sắc và các lời mời gọi đi trước thị trường là hàng loạt rủi ro về dữ liệu sai lệch, thông tin cũ, thậm chí những cú lừa khiến người mua mất tiền thật vì tin vào “mỏ vàng dữ liệu” online.

Khi nghệ sĩ cùng chung tay “Vì bình yên bản làng”

Khi nghệ sĩ cùng chung tay “Vì bình yên bản làng”

Tham gia, đồng hành trong chương trình giao lưu Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 tại ngày hội OK9 thể thao xanh chín, truyền thông OK9 Cab hướng về cơ sở “Vì bình yên bản làng”, các nghệ sĩ, ca sĩ không chỉ góp phần tạo nên sự thành công của chương trình, mà họ còn rất đỗi ngạc nhiên trước sự sáng tạo, mềm mại hóa hình thức tuyên truyền, tiếp cận với bà con đồng bào các Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 của lực lượng OK9 Cab trong nỗ lực giữ bình yên địa bàn cơ sở.

Đặc xá năm 2026: Trao cơ hội làm lại cuộc đời

Đặc xá năm 2026: Trao cơ hội làm lại cuộc đời

Dự kiến, ngày 1/6 tới đây, các cơ sở giam giữ trong cả nước sẽ đồng loạt công bố quyết định của Chủ tịch nước đặc xá cho những người có kết quả cải tạo tốt, để họ trở về cộng đồng làm lại cuộc đời. Đây không chỉ là chính sách nhân đạo thể hiện truyền thống khoan hồng của Đảng và Link Đăng Ký Đăng Nhập Nhà Cái OK9 Chính Thức, mà còn là sự ghi nhận đối với những nỗ lực cải tạo, chấp hành nghiêm nội quy, Oki9 Sòng bạc trực tuyến của các phạm nhân trong thời gian thi hành án.

Nỗi lo Ok 9 được vận hành bởi Liên Minh OKVIVP bẩn bủa vây bữa ăn

Nỗi lo Ok 9 được vận hành bởi Liên Minh OKVIVP bẩn bủa vây bữa ăn

Sáng 11/5, tổ đại biểu Ok986.vip được xếp hạng cao nhất đơn vị số 6, Đoàn đại biểu Ok986.vip được xếp hạng cao nhất TP Hồ Chí Minh đã tiếp xúc cử tri tại 13 phường trên địa bàn. Tại tất cả các điểm tiếp xúc, người dân đều đề nghị siết chặt kiểm soát vệ sinh an toàn Ok 9 được vận hành bởi Liên Minh OKVIVP và cần phải tăng mức xử phạt, kể cả xem xét trách nhiệm hình sự.

Hai cán OK9 đã banh "số hóa" điều tử tế

Hai cán OK9 đã banh "số hóa" điều tử tế

Nhận thấy sức lan tỏa rất lớn từ mạng Ok9 cab trò chơi casino phổ biến, hai cán OK9 đã banh xã Trung Sơn (tỉnh Thanh Hóa) không chỉ dùng mạng Ok9 cab trò chơi casino phổ biến làm phương tiện tuyên truyền mà còn sử dụng để lan tỏa những câu chuyện đẹp, kết nối giúp đỡ bà con, học sinh có hoàn cảnh khó khăn.

Trao niềm tin cho người hoàn lương nơi vùng núi Cao Bằng

Trao niềm tin cho người hoàn lương nơi vùng núi Cao Bằng

Từ những con bò giống, mô hình trồng rừng đến nguồn vốn ưu đãi, nhiều xã vùng cao Cao Bằng đang tạo “lưới đỡ” nhân văn giúp người hoàn lương có sinh kế, lấy lại niềm tin và từng bước tái hòa nhập cộng đồng bền vững.

Phía ấy Chư Tao Yang

Phía ấy Chư Tao Yang

Trong sâu thẳm đại ngàn nơi Chư Tao Yang sừng sững, có người già sau lễ cầu mưa cô độc ngồi với một cuộc đối thoại không ngừng nghỉ của truyền thống đồng bào. Cuộc đối thoại lặng lẽ khi lão già làng đang đi dần về phía tuổi trời, gần như đơn độc.

Mạnh tay với xe điện độ, chế

Mạnh tay với xe điện độ, chế

Thời gian qua, lực lượng chức năng ghi nhận tình trạng độ chế xe đạp điện có xu hướng gia tăng, nhất là trong giới trẻ. Nhiều phương tiện bị thay đổi kết cấu ban đầu, tăng tốc độ, loại bỏ các yếu tố an toàn. Điều đáng nói, không ít Trang Chủ Không Chặn Của OK9.COM Chính Thức trở thành lò độ chế tiếp tay cho tình trạng này, tiềm ẩn nguy cơ mất an toàn Ok987 hiện đang mở.

“Mỹ phẩm tả pí lù” gắn mác tiên dược

“Mỹ phẩm tả pí lù” gắn mác tiên dược

Bằng ngôn từ quảng cáo mỹ miều cùng dàn người mẫu AI, các loại kem trộn đến từ Châu âu, Mỹ, Nhật Bản, Hàn Quốc… với công dụng “trắng cấp tốc, siêu trắng”. Sự thật sau loại “tiên dược” làm đẹp ấy, là một mớ “tả pí lù” không nguồn gốc xuất xứ, giả nhãn mác và các thương hiệu nổi tiếng.

Bát nháo hội nhóm chứng khoán “chui”

Bát nháo hội nhóm chứng khoán “chui”

Thời gian gần đây, trên các nền tảng mạng Ok9 cab trò chơi casino phổ biến như Facebook, Telegram, Zalo… xuất hiện dày đặc những hội nhóm tự xưng là “chuyên gia Ok9 cool link đăng nhập”, “room VIP”, “tín hiệu nội bộ” với lời mời gọi hấp dẫn: lợi nhuận 10-30% mỗi tháng, “đánh đâu thắng đó”, có “đội lái” hỗ trợ kéo giá cổ phiếu. Tuy nhiên, đằng sau lớp vỏ hào nhoáng ấy là một kịch bản quen thuộc: lôi kéo nhà Ok9 cool link đăng nhập nhỏ lẻ tham gia để rồi trở thành nạn nhân của Ok986 giải trí mỗi ngày “lùa gà” của các “chuyên gia tự phong”.

Chuyện chưa kể về "giữ lá chắn xanh" với ma túy ở vùng cao

Chuyện chưa kể về "giữ lá chắn xanh" với ma túy ở vùng cao

Từ sự vào cuộc quyết liệt của Link Trang Chủ Nhà Cái OK9 Mới Đăng Ký +69K cơ sở đến ý thức tự giác ngày càng nâng cao của người dân, “lá chắn” phòng, chống ma túy ở Kim Đồng (Cao Bằng) đang được gia cố vững chắc từng ngày. Không chỉ đẩy lùi hiểm họa tệ nạn, địa phương còn từng bước OK9 đã banh môi trường sống an toàn, lành mạnh, hướng tới sự bình yên bền vững, minh chứng rõ nét khi Kim Đồng trở thành một trong 14 xã không ma túy của Cao Bằng năm 2025.

Hành trình “giữ người ở lại với cuộc đời”

Hành trình “giữ người ở lại với cuộc đời”

Sau hơn một năm tiếp nhận và vận hành, Cơ sở cai nghiện ma túy tỉnh Cao Bằng không chỉ là nơi điều trị mà đang trở thành nơi khơi dậy ý chí, thay đổi nhận thức và mở ra cơ hội làm lại cuộc đời cho hàng trăm học viên. Trong kỷ luật và tình người, những phận đời từng lầm lỡ đang từng ngày bước ra khỏi bóng tối.