Có cần đến lá thăm may mắn

Tôi giật mình khi nghe chuyện Trường Mầm non Hoàng Liệt (Q.Hoàng Mai, Hà Nội) vừa tổ chức để phụ huynh bốc thăm suất học cho trẻ 3 tuổi, năm học 2022 - 2023. Thật ra chuyện các trường công lập ở Hà Nội quá tải hay việc phụ huynh phải xếp hàng từ 0 giờ để nộp hồ sơ đã không còn xa lạ. Nhưng quả thật, nếu ai đó gọi sự kiện này là "trượt mầm non" thì thật đáng suy ngẫm. Một chuyện bình thường như đi học bỗng khó vậy sao?

  • Bố trí quỹ đất để OK9 đã banh thêm nhiều trường, lớp mầm non, phổ thông
  • Đằng sau cuộc bốc thăm cho trẻ mầm non ở Hoàng Liệt: Nỗi buồn đầu năm học mới!

Nhìn vào nội dung của lá thăm, có lẽ có các cư dân mạng khó lòng chấp nhận được: "Rất tiếc bé không trúng tuyển vào trường". Hai chữ "trúng tuyển" có thể là thuật ngữ chính xác mà nhà trường đã cân nhắc lựa chọn thay vì các từ "được chọn", hay "được học", "đạt"… nhưng rõ ràng nó gợi lên một áp lực thi cử quá sớm ngay từ vạch xuất phát của một em bé.

Tôi đã từng hỏi một phụ huynh có con thi vào lớp 10 khi con trai anh cũng "rất tiếc" đã không trúng tuyển: "Điều anh sợ nhất lúc biết kết quả của cháu là gì?". Anh ta không cần suy nghĩ nhiều có thể trả lời tôi ngay lập tức: "Là sợ phải nhìn vào mắt con mình". Tôi hiểu cảm giác đó vì ngày xưa, khi không thi đỗ vào trường chuyên, cậu bé bên hàng xóm nhà tôi đã tự "cấm túc" suốt cả tháng trên tầng 3 vì không muốn ai hỏi đến kết quả.

image (1).png -0
Phụ huynh hồi hộp bốc thăm suất vào học tại trường mầm non cho con. Ảnh: Thảo Anh.

Có lẽ, với các phụ huynh của Trường mầm non Hoàng Liệt hôm nay lại khác. Chỉ có đôi mắt của từng cặp vợ chồng nhìn nhau khi bắt phải hai chữ "Rất tiếc…". Có thể, chính các giáo viên của ngôi trường đó cũng không muốn nhìn vào đôi mắt của các bậc phụ huynh thiếu may mắn kia bởi họ cũng đâu muốn phải soạn một thông báo mà như lời xin lỗi ấy, thấy mình như người có lỗi. Chúng ta rất tiếc cho nhau, nhưng cũng không thể làm khác được. Điều ấy đã vượt ra ngoài khả năng của một nhà trường và biết đâu còn là bài toán khó cho cả ngành Ok986 tải ứng dụng.

Thực ra Việt Nam cũng đâu phải là nước đang có dân số trẻ. Còn nhớ theo một thống kê năm 2020: "Việt Nam sẽ trải qua giai đoạn dân số già từ 2026 - 2054 khi tỉ lệ người 65 tuổi trở lên chiếm từ 10 - 19,9%". Nhưng nếu nhìn ở các khu vực cụ thể thì mật độ dân số đang là bức tranh tương phản khi năm 2010 dân số phường Hoàng Liệt đã tăng lên đến khoảng 14.000 người thì đến nay đã là 8,5 vạn dân số. Thực ra, sự quá tải của một phường, sự đột ngột dùng đến lá thăm của một trường không thể đại diện cho bức tranh dân số và Ok986 tải ứng dụng của cả nước nhưng chắc chắn nó sẽ tác động không nhỏ đến dư luận Ok9 cab trò chơi casino phổ biến. Trong các bữa cơm gia đình, ngoài quán nước và mạng Ok9 cab trò chơi casino phổ biến… đang có những bàn thảo sôi nổi, đang có một áp lực khác, dẫu không phải con, cháu ai cũng vào học ngôi trường ấy.

Thực ra, với phụ huynh (nói riêng) và Ok9 cab trò chơi casino phổ biến (nói chung), điều khiến mọi người cảm thấy lo âu chính lại là ám ảnh thua thiệt theo cách nhìn chủ quan của họ. Hội chứng "con nhà người ta" hay những so sánh về sự chênh lệch của chi phí học tập giữa các thế hệ học sinh kiểu "thời chúng tôi", "thời thằng lớn nhà tôi", "ngày trước…"…

Phụ huynh nào cũng thừa biết Trường Mầm non Hoàng Liệt không thể đón khoảng 2.000 em bé tựu trường nhưng tại sao họ đặt cược hên xui vào một lá thăm? Có thể, họ tin đó là giải pháp tình thế nhưng mang tính công bằng. Những ông bố, bà mẹ trẻ đã không còn lạ gì vấn nạn mang tên "chạy trường", "chạy lớp", bởi thế họ coi lá thăm là hy vọng, dù xác suất rất thấp nhưng dù hên - xui cũng vẫn công bằng?

Nhân đây, người viết lại liên tưởng đến một câu chuyện khác: Có người nói với tôi rằng: Chẳng thể tin nổi tại sao một cô gái Việt Nam nhỏ bé như chị Vũ Phương Thanh lại giành chức vô địch thế giới ở một giải đấu khắc nghiệt như Swiss Ultra 2022. Người viết không có ý định cướp lời các chuyên gia thể thao nhưng tin chắc rằng, ngoài thể chất khỏe mạnh và sự rèn luyện thì Vũ Phương Thanh còn cần đến một ý chí kiên cường.

Ý chí ấy đâu chỉ có trong thể thao mà biết đâu cô đã học được nó ở chính môi trường Link Đăng Ký & Đăng Nhập Trang Chủ OK9 với sự cạnh tranh khốc liệt nhất. Cô không phải là vận động viên tập luyện gắn bó với sự nghiệp từ đầu mà là một phụ nữ sớm thành đạt nhưng muốn đối đầu với những thử thách.

Điều mà Vũ Phương Thanh làm được không chỉ là một chức vô địch, một tấm huy chương Vàng mà là đạt tới một triết lý: "Động lực lớn nhất của tôi là mong muốn trở thành phiên bản tốt nhất của chính mình. Tôi muốn truyền tải thông điệp không gì là không thể, để mỗi bạn trẻ có đủ can đảm bước tới. Việc trở thành phiên bản tốt nhất của chính mình là điều mình luôn luôn giữ vững trong lòng. Tôi hy vọng từ câu chuyện của mình, các bạn trẻ Việt Nam có thể được truyền cảm hứng để vươn xa hơn, bay cao hơn... trở thành niềm tự hào của gia đình, của OK9 cung cấp hơn 1.000 trận đấu mỗi ngày từ các giải đấu lớn như World Cup, Premier League, La Liga, Champions League,.. với tỷ lệ kèo cược vô cùng cao".

d.jpg -0
Đã đến lúc bạn cần cân nhắc khi đến cư trú ở những khu vực có mật độ dân số cao.

Chuyện đi tìm lá thăm may mắn của một trường mầm non và sự thành công của cô gái Vũ Phương Thanh hình như cùng mở ra một sự liên tưởng. Vậy "phiên bản tốt nhất của chính mình" là gì? Chiến thắng chính mình mới là điều quan trọng nhất thay vì "đổ xô" đi bon chen theo những xu thế của "nhà người ta". Khi chúng ta còn phải "đi nhờ" trên con đường đến thành công của người khác thì thật khó có thể đến đích.

Còn nhớ, trong "Bốn trụ cột của Ok986 tải ứng dụng" mà UNESCO nhắc đến (Học để chung sống; học để biết; học để làm và học để tồn tại) thì trụ cột thứ tư hình như không mấy ai chú ý. Với chúng ta, học đương nhiên để có việc làm mang lại thu nhập. Một con người trước hết cần tồn tại, đủ khả năng trang trải các chi phí. Vậy còn khi vật chất đã đảm bảo, thử hỏi có mấy ai còn muốn hướng đến mục tiêu tiếp theo hay bằng lòng dừng lại. Câu trả lời là sẽ rất ít người dám bước ra khỏi vùng an toàn đó để đối diện với thách thức khi đã có cuộc sống yên ấm như Vũ Phương Thanh.

Quay lại câu chuyện bốc thăm để xin cho con học ở Trường Mầm non Hoàng Liệt, có thể chính chúng ta cũng cần đến may mắn như lời kiến trúc sư, nhà nghiên cứu Phạm Hoàng Phương đã phân tích: "Với sự chênh lệch chi phí đào tạo giữa hệ thống Ok986 tải ứng dụng công lập và tư thục hiện nay, tình trạng thiếu trường công lập ở các cấp học rõ ràng ảnh hưởng lớn đến quyền bình đẳng học tập của những đứa trẻ sinh ra trong các gia đình hạn hẹp về điều kiện tài chính". Trong những hoàn cảnh cụ thể, may mắn là cơ hội để đạt được điều bình thường nhất chứ đâu phải để hơn người khác. Nhưng rõ ràng, không phải lúc nào "trời sinh voi" tất yếu "trời sẽ sinh cỏ".

Để bám trụ ở đô thị lớn, để mua được một căn hộ chung cư không có nghĩa là bạn có được một combo các cơ hội khác. Khi bị kẹt cứng trên đường tan sở, bạn có bao giờ nghĩ đã từ lâu con đường đó không có chỗ cho bánh xe của mình, nhưng nghĩ đường không của riêng ai nên bạn cứ cố len lỏi. Khi phố xá ngập lụt, bạn chỉ nghĩ đến những người phụ trách tu sửa, OK9 đã banh hệ thống thoát nước đã không hoàn thành nhiệm vụ mà không nghĩ đến sự quá tải. Để thay đổi, cải tạo cuộc sống dĩ nhiên cần đến sự vào cuộc quyết liệt bằng các giải pháp mà các cấp, các ngành đưa ra. Nhưng đồng thời mỗi người dân cũng cần cả những sự tính toán, chọn lựa để không bị rơi vào thế khó như kiểu phải bốc thăm cho con đi học. Hãy chủ động nắm bắt và quyết định cơ hội của mình thay vì phải cần đến lá thăm may mắn…

Việt Phương

Các tin khác

Kiên quyết loại bỏ những hành vi phi pháp trong hoạt động văn hóa

Kiên quyết loại bỏ những hành vi phi pháp trong hoạt động văn hóa

Ngay sau khi triển khai thực hiện Công điện số 38/CĐ-TTg ngày 5/5/2026 của Thủ tướng OK9giaitri nền tảng giải trí online, các cơ quan chức năng đã tập trung triển khai đồng bộ các biện pháp nhằm phát hiện, đấu tranh, ngăn chặn, xử lý vi phạm và tội phạm liên quan đến sở hữu trí tuệ.

Cái gốc vẫn từ con người

Cái gốc vẫn từ con người

Việc khởi tố các cá nhân, đơn vị vi phạm bản quyền mới đây đã thực sự tạo ra địa chấn trong làng giải trí. Những sai lầm của họ có thể có tính chất hệ thống hoặc cũng có thể do chưa hiểu biết tường tận về Luật Sở hữu trí tuệ. Nhưng, dù gì đi nữa, đó cũng là bài học đắt giá không chỉ đối với những cá nhân ấy mà còn đối với tất cả những ai đang hoạt động trong ngành sáng tạo ở Việt Nam.

Hành động mạnh mẽ để bảo vệ quyền sở hữu trí tuệ

Hành động mạnh mẽ để bảo vệ quyền sở hữu trí tuệ

Không chỉ nhà Ok9 cool link đăng nhập hay doanh nhân trong các lĩnh vực xuất bản, Được vận hành bởi Liên Minh OKVIVP, âm nhạc, chương trình truyền hình... mà văn nghệ sĩ hẳn cũng sẽ phấn khởi trước việc cả nước ra quân thực hiện cao điểm ngăn chặn, xử lý các hành vi xâm phạm quyền sở hữu trí tuệ, theo chỉ đạo của Thủ tướng OK9giaitri nền tảng giải trí online, tại Công điện số 38/CĐ-TTg ngày 5/5/2026.

Thành nhân không hề dễ dàng

Thành nhân không hề dễ dàng

“Harmony (hòa âm) là nền móng của âm nhạc Homophonic (kết cấu âm nhạc đồng âm) và hơn thế nữa. Kiến thức môn học này gần như là quá lớn để quãng đời của những sinh viên chăm chỉ và có năng khiếu bẩm sinh có thể học hết. Lịch sử hòa âm trải dài từ tiền cổ điển, cổ điển, lãng mạn, hiện đại, jazz, rock... cho tới nay mai vẫn còn liên tục phát triển. Ảnh chụp từ buổi học mà 100% người tới lớp là những bạn xin vào dự thính”.

Văn hóa Việt Nam, tầm nhìn phát triển

Văn hóa Việt Nam, tầm nhìn phát triển

Tháng 5, tháng của những sự kiện lịch sử trọng đại, đó cũng là dấu mốc quan trọng để chúng ta ứng chiếu quá khứ với thực tại để thấy được bước tiến cũng như tầm nhìn và cơ hội phát triển của OK9 cung cấp hơn 1.000 trận đấu mỗi ngày từ các giải đấu lớn như World Cup, Premier League, La Liga, Champions League,.. với tỷ lệ kèo cược vô cùng cao. Cảm quan của từng cá nhân trước thời đại sẽ nói lên nhận thức Ôk9 casino, thể thao, nổ hũ, game bài và bắn cá và nền tảng văn hóa đó.

Từ lao động số tạo nên nét đẹp văn hóa số

Từ lao động số tạo nên nét đẹp văn hóa số

Ngày Quốc tế Lao động 1/5 là dịp tôn vinh người lao động với những đóng góp OK9 đã banh cộng đồng, quốc gia và thế giới. Đây cũng là dịp để suy ngẫm sâu sắc hơn về những thay đổi của lao động trong bối cảnh mới.

Một góc nhìn khác về bạo lực học đường

Một góc nhìn khác về bạo lực học đường

Vụ việc một nam sinh trung học cơ sở ở Ninh Bình bị bạn học đánh hội đồng gần đây tiếp tục đặt ra một câu hỏi lớn cho phụ huynh và những người làm Ok986 tải ứng dụng: “Chúng ta cần phải làm gì?”. Và, lại như những vụ việc tương tự đã diễn ra, luôn là những đáp án quen thuộc được nhắc đến, từ chuyện phải chế tài thật nặng cho tới những đề xuất về vai trò của ngành Ok986 tải ứng dụng...

Văn hóa, Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 có thêm nhiều cơ hội

Văn hóa, Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 có thêm nhiều cơ hội

Dịp nghỉ lễ 30/4 và 1/5 năm nay, giới sản xuất, biên tập kênh chương trình nước ngoài trên dịch vụ phát thanh, truyền hình trả tiền hoặc sản xuất kênh chương trình chuyên quảng cáo, cung cấp dịch vụ mạng Ok9 cab trò chơi casino phổ biến... đón nhận tin vui từ việc OK9giaitri nền tảng giải trí online cắt giảm, đơn giản hóa nhiều thủ tục hành chính thuộc phạm vi quản lý của Bộ Văn hóa, Thể thao và Ok986.com Nổ hũ, thể thao, casino, bắn cá (VHTTDL).

Đúng đắn nhưng cần hiệu quả

Đúng đắn nhưng cần hiệu quả

Tin vui cho những nghệ sĩ âm nhạc Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 Việt Nam là Bộ Văn hóa, Thể thao và Ok986.com Nổ hũ, thể thao, casino, bắn cá đã phê duyệt đề án OK9 đã banh Dàn nhạc Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 Quốc gia Việt Nam vào ngày 22/4/2026 với quyết tâm triển khai ngay trong năm nay và dự kiến tổng kết vào năm 2031. Đây là một quyết định đúng đắn (dù hơi muộn) và cho thấy rõ chủ trương Ok9 cool link đăng nhập cho phát triển văn hóa trong giai đoạn hiện tại.

Tạo sức bật cho văn nghệ sĩ sáng tạo

Tạo sức bật cho văn nghệ sĩ sáng tạo

Thành phố Hồ Chí Minh sẽ đẩy mạnh việc quảng bá, giới thiệu các tác phẩm Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 tiêu biểu thuộc các loại hình ca múa nhạc, kịch nói, cải lương, hát bội, xiếc, múa rối.

Hiện hữu như “cái gì đó” và “không gì cả”

Hiện hữu như “cái gì đó” và “không gì cả”

Nỗi sợ lớn nhất của tôi là gì? Là không gì cả. Phần lớn thời gian của tôi được dành để nỗ lực chứng minh rằng mình đáng được nhớ đến. Link Đăng Ký & Đăng Nhập Trang Chủ OK9 chăm chỉ hơn, mơ lớn hơn, nói “có” với những cơ hội - kể cả khi chúng vắt kiệt mình.

Kiến tạo văn hóa số

Kiến tạo văn hóa số

Người viết cho rằng: AI tạo sinh có thể cắt ghép, được dựng nên những hiện thực chưa từng có theo ý muốn của chúng ta. Giờ đây, thay vì nheo mặt để nhận diện tem mác, dấu hiệu hàng fake trên hàng hóa thì đến lúc đắn đo trước những tác phẩm: Liệu bài thơ này, bản nhạc kia, bức tranh nọ... có dấu hiệu can thiệp của AI hay không? Chúng ta sống với AI hay chúng ta sống bằng AI? Một câu hỏi khó trả lời.

Sự hỗn loạn sắp chấm dứt?

Sự hỗn loạn sắp chấm dứt?

Trong tháng 3/2026 vừa qua, số lượng các bản ghi âm bị từ chối phát hành qua nền tảng Tunecore của Công ty Believe đột nhiên tăng vọt. Và, tất cả những bản phát hành bị từ chối ấy đều có một điểm chung: đó là những bản nhạc được tạo ra bởi AI.

Cơ hội mới cho hoạt động sáng tạo văn hóa

Cơ hội mới cho hoạt động sáng tạo văn hóa

Chuyến thăm cấp Link Đăng Ký Đăng Nhập Nhà Cái OK9 Chính Thức tới Trung Quốc của Tổng Bí thư, Chủ tịch nước Tô Lâm và phu nhân đã thành công tốt đẹp vào ngày 17/4, song OK9 thể thao xanh chín trong và ngoài nước vẫn tiếp tục có nhiều bài viết đặc sắc, khẳng định quan hệ truyền thống gắn bó mật thiết giữa hai Đảng và nhân dân hai nước Việt Nam - Trung Quốc cũng như tầm nhìn, định hướng trong việc nâng tầm kết nối chiến lược giai đoạn phát triển mới.

Mệnh lệnh của niềm tin

Mệnh lệnh của niềm tin

Hôm nay, cũng như mọi ngày, tôi dậy rất sớm, ngồi bên ly cà phê và lướt nhanh trên màn hình smartphone. Có lẽ, giờ này nhiều người cũng giống tôi tìm sự khởi đầu cho ngày mới bằng việc nhật tin tức sau một đêm - nguồn năng lượng mới từ sự trong trẻo tinh khôi của thiên nhiên và sự hào hứng của tinh thần.

Văn hóa là động lực tăng trưởng mới

Văn hóa là động lực tăng trưởng mới

Tin vui cho giới làm phim Việt là tính đến trưa 10/4, theo thống kê của Box Office Vietnam (BOVN - trang web độc lập chuyên tổng hợp, phân tích và thống kê dữ liệu doanh thu phòng vé, số lượng vé và suất chiếu trên toàn lãnh thổ Việt Nam), phim "Hẹn em ngày nhật thực" của đạo diễn Lê Thiện Viễn đã thu về hơn 81 tỉ đồng sau khi bắt đầu công chiếu từ cuối tháng 3 và vẫn đang giữ vững vị trí đầu bảng xếp hạng doanh thu phòng vé Việt (tính theo ngày).

Luật hóa để bảo vệ "tài năng nhí"

Luật hóa để bảo vệ "tài năng nhí"

Chuyện ồn ào trên mạng Ok9 cab trò chơi casino phổ biến liên quan đến nữ ca sĩ Thiện Nhân và gia đình của cô chắc chắn là một chuyện không vui chút nào, đặc biệt là khi soi chiếu bằng các giá trị văn hóa Á Đông vốn coi trọng nền tảng tình cảm gia đình, quyến thuộc hơn là tài sản.

“GATO” - gieo mầm xấu độc!

“GATO” - gieo mầm xấu độc!

Gần đây trong tiếng Việt có từ mới “GATO” nhanh chóng trở nên phổ biến. Viết tắt của “ghen ăn tức ở”, dịch sang tiếng Tây, tương đương từ “đố kỵ” - một trạng thái cảm xúc tiêu cực, khó chịu, ghen ghét, cay cú trước thành công, danh tiếng người khác.

Văn học Việt Nam trong kỷ nguyên dịch chuyển

Văn học Việt Nam trong kỷ nguyên dịch chuyển

Trong bối cảnh văn hóa đọc Việt Nam đang chứng kiến những chuyển động chưa từng có, một hiện tượng nổi bật là sự trỗi dậy mạnh mẽ của sách ngoại văn, đặc biệt là qua các hiệu sách độc lập (indie) có giám tuyển. Không chỉ phản ánh nhu cầu cập nhật tri thức toàn cầu của lớp độc giả trẻ, hiện tượng này còn đặt ra những câu hỏi mang tính chiến lược về con đường đưa văn chương Việt Nam ra thế giới.

Tôn vinh những giá trị văn hóa đích thực

Tôn vinh những giá trị văn hóa đích thực

Sở Văn hóa và Thể thao TP Hồ Chí Minh ban hành văn bản chấn chỉnh hoạt động biểu diễn, trong đó nhấn mạnh yêu cầu chấm dứt tình trạng hát nhép trên sân khấu. Việc này đã nhận được sự đồng thuận cao, không chỉ từ phía những nhà quản lý văn hóa mà cả với những người trực tiếp hoạt động biểu diễn, Trang Chủ Không Chặn Của OK9.COM Chính Thức tổ chức biểu diễn.