Chuyện kể ở “vương quốc” người Mạ

Người dân Mạ quanh vùng đều nhớ đến sự vỗ về an ủi mà tình yêu đem lại: "Đôi ta như thể con tằm. Cùng ăn một lá, cùng nằm một nong. Đôi ta như thể con ong. Con quấn con quít, con trong con ngoài"...

Xe chúng tôi chờ cả ngày vẫn chưa qua được đèo Bảo Lộc trong vụ sạt lở núi. Thức trắng qua đêm ai cũng bồn chồn lo lắng. Ngoài chuyện mưu sinh còn nghe dân bản xứ nói chuyện "gặp ma" nữa. Các bà các cô xúm lại ngồi chen chúc nhau cho đỡ sợ hơn là vì cái lạnh giá ở độ cao. Họ kể không ít mạng người đã nằm lại trên con đèo hiểm trở này. Cô hồn vẫn hiện về trong những đêm thanh vắng...

Vào bản người Mạ bên thác Đăm Bri

Sau hai ngày được giải cứu, đoàn xe chúng tôi đi như bị ma đuổi. Chả mấy chốc ngọn thác cao nhất tỉnh Lâm Đồng xuất hiện. Đây là đất bản của người Mạ ở lâu đời. Ngọn thác Đam Bri là một biểu tượng vừa bi thương vừa hùng vĩ của một cuộc tình trái ngang. Hai người yêu nhau, mỗi người lại thuộc về một bộ tộc mà hai bên luôn đối kháng và tranh chấp đất đai.

Chàng K'Dam yêu nàng B'Ri nhưng họ không được sống chung một mái nhà. Chàng trai bị cha bắt đi đầy vào rừng sâu biệt vô tăm tích. Người ta nhắn tin cho B'Ri rằng chàng K'Dam thất vọng bỏ đi vì không được sống trọn với hạnh phúc của mình.

Biểu diễn thời trang tơ lụa Bảo Lộc bên bờ hồ Xuân Hương.
Biểu diễn thời trang tơ lụa Bảo Lộc bên bờ hồ Xuân Hương.

Cô gái xinh đẹp người Mạ trốn nhà xuyên rừng tìm người yêu. Rừng sâu núi cao. Điệp trùng mây phủ. B'Ri đi mãi vẫn không thấy bóng hình người mình thương nhớ. Nàng kiệt sức ngồi lại khóc than ai oán. Tiếng gào của B'Ri tắt dần sau dãy núi. Nàng ôm hận không nguôi. Thân nàng hóa núi đá cao vọi, còn nước mắt nàng thành suối thác đổ không bao giờ vơi cạn. Đó là trăm ngàn suối nước mắt tụ về thành ngọn thác hùng vĩ. Người dân hai bộ tộc đều thương xót cho mối tình đau khổ ấy. Họ lấy tên cặp tình nhân Đam Bri đặt cho ngọn thác. Hai bộ tộc trở nên hòa thuận, không còn cầm giáo mác đánh nhau.

Cùng từ mối tình bi thương này, người Mạ đã đặt ra nhiều ước lệ kỳ lạ cho những hủ tục hôn nhân. Họ cho phép con gái con trai đến tuổi lớn tự do tìm hiểu và yêu thương nhau. Bọn trẻ có thể ngủ với nhau nhưng cấm để có thai.

Khi chúng tôi đến bản người Mạ bên thác Đăm Bri đã được nghe kể chuyện này. Nhưng sau khi làm lễ ăn hỏi thì lại cấm đôi tình nhân không được ngủ với nhau. Nếu làng bắt được đôi tình nhân ngủ với nhau sẽ bị phạt nặng, thậm chí khó tiếp tục làm lễ kết hôn. Vậy nên các cô gái chàng trai luôn luôn chấp hành nghiêm chỉnh quy định của làng.

Nhưng chuyện thật trớ trêu, nếu có hai chàng trai cùng yêu một cô gái, họ sẽ phải giao đấu võ nghệ. Ai chiến thắng sẽ được cô gái nhận lời tỏ tình. Tuy nhiên sau đó họ có thành đôi lứa hay không lại là chuyện khác. Đặc biệt, nếu người vợ bắt quả tang chồng ngoại tình có thể giết chết mà không hề mắc tội.

Ngược lại, nếu người đàn bà ngoại tình bị bắt tại trận thì trong một tuần, cả làng sẽ ngừng các sinh hoạt tín ngưỡng và cắm cành lá cấm người lạ vào bản. Người Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 Mạ coi trọng lòng thủy chung và trọn nghĩa đạo vợ chồng. Họ đưa ra luật hôn nhân một vợ một chồng đầu tiên trong cộng đồng người Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026.

Đúng lúc này lời ca tiếng hát vang lên trong ngôi nhà văn hóa làng Mạ. Đó là tiếng mời chào mọi người tụ về để cùng nhảy múa quanh đội cồng chiêng. Lời hát bay bổng trong thung lũng: "Hỡi chàng trai Mạ sao khéo thế. Xuống suối mò cua bắt ốc. Lên rừng bẫy thú bắt chim. Ra biển căng cơ giăng lưới. Suối Đa R'Nga có cá rô. Vô làng người Mạ gà gáy ó…o.

Ngó xuống đồng ruộng bày trâu gặm cỏ. Bếp lửa đỏ hồng mừng mùa lúa mới". Nhưng có lẽ bất ngờ nhất là tiếng tù và của một nghệ nhân vọng lên từ góc rừng. Một âm sắc hoang dã như trôi trên dòng thác tình yêu Đăm Bri. Chúng tôi lặng người vì nỗi niềm của núi rừng đầy ám ảnh lòng người. Già làng đọc sử thi Châu Mạ hòa lẫn trong tiếng tù và âm u: "Hãy về nơi gió bão.

Hãy lên miền gió rít. Đến chốn nào gió đã cuốn cao…". Đó là hình ảnh của những dũng sĩ Châu Mạ một thuở luôn chống trọi với sự tàn phá của thiên nhiên và những cuộc tấn công của giặc giã. Họ đã từng làm nên một "Vương quốc" đầy bi tráng. Những di chỉ được khảo cổ ở "Thánh địa Cát Tiên" của người Mạ đã cho biết điều đó. Dấu vết kinh thành xưa còn đọng lại.

Một bộ tộc có lịch sử đầy khao khát đã bị chìm lấp theo thời gian. Hiện hơn 40.000 người Mạ luôn nhớ đến tổ tiên của mình đã sinh ra từ đá với triết lý "Vạn vật hữu linh". Họ mãi mãi tồn tại như núi đá muôn đời qua. Người Mạ luôn luôn hát: "Pàng K'Lơm giao hợp với tảng đá lớn. Do ý của Giàng mà sinh ra K'Lang…". Đó chính là nguồn gốc và sự hình thành của người Mạ ở quanh vùng thuộc tỉnh Lâm Đồng.

Đẹp biết bao tà áo quê hương

Thật thú vị những cô gái Mạ, ngoài việc giỏi dệt vải thổ cẩm họ còn thạo trồng dâu nuôi tằm. Ai cũng biết Bảo Lộc được coi là thủ phủ của xứ sở trong dâu và dệt tơ lụa hàng chục năm qua. Sau những thăng trầm vì sự khủng hoảng OK9 cung cấp hơn 1.000 trận đấu mỗi ngày từ các giải đấu lớn như World Cup, Premier League, La Liga, Champions League,.. với tỷ lệ kèo cược vô cùng cao toàn cầu, ngành dâu tằm tơ Bảo Lộc lại rạng rỡ hơn bao giờ hết. Mấy năm qua Bảo Lộc đã thường xuyên tổ chức Festival tơ lụa.

Nhiều mẫu mã biểu diễn gây ấn tượng cho khách trong nước và quốc tế. Tơ lụa Bảo Lộc được coi là trung tâm chính của cả nước về sự phát triển và thu nhập OK9 cung cấp hơn 1.000 trận đấu mỗi ngày từ các giải đấu lớn như World Cup, Premier League, La Liga, Champions League,.. với tỷ lệ kèo cược vô cùng cao. Hiện riêng xã Đăm Bri có tới 300 ha trồng dâu nuôi tằm lấy tơ.

Đây là một trong những vùng nguyên liệu cùng cấp cho các xí nghiệp dệt lụa. Khi vào khu Ok986.com Nổ hũ, thể thao, casino, bắn cá Tâm Châu, bên cạnh làng người Mạ, ai cũng ngạc nhiên vì những màu sắc khá đa dạng và bắt mắt. "Tơ lụa Bảo Lộc" là một thương hiệu có từ hơn nửa thế kỷ qua.

Người phụ trách OK9 thể thao xanh chín ở đây cho biết, thành phố Bảo Lộc hiện có 24 Trang Chủ Không Chặn Của OK9.COM Chính Thức và hàng chục cơ sở sản xuất và OK9 thể thao xanh chín tơ lụa. Hàng năm có tới 900 tấn tơ và hơn ba triệu mét lụa được bán cho người Ok986 vip game hot nhất và nhiều cơ sở sản xuất nước ngoài. Đặc biệt, những khách hàng Nhật khó tính đã rất hài lòng về chất lượng của tơ lụa Bảo Lộc.

Dân xã Đăm Bri mỗi ngày một ấm no và giàu có vì nghề trồng dâu nuôi tằm. Nhưng đồi dâu xen lẫn đồi chè đã làm nên hình ảnh xanh tươi của miền đất Bazan này. Những cô gái Mạ luôn xúng xính trong bộ áo dài đi biểu diễn trong các đêm Fesitval tơ lụa. Họ là những người mẫu bản địa thật sự độc đáo trong nhịp điệu tân thời với tà áo dài. Các cô gái người Mạ vừa biểu diễn vừa hát bài "Một thoáng quê hương" (Thơ Từ Huy; Nhạc Thanh Tùng). Họ đi đến đâu tơ lụa Bảo Lộc lại duyên dáng khoe sắc đến đó. Lời ca bay bổng theo tà áo: "Đẹp biết bao. Quê hương cho ta chiếc áo nhiệm màu. Dù ở đâu, Paris, Luân Đôn hay ở miền xa. Thoáng bóng áo dài bay trên đường phố. Sẽ thấy tâm hồn quê hương ở đó. Em ơi…!".

Người dân xã Đăm Bri luôn thấu hiểu cái nghề "Ăn cơm đứng"của mình. Nhưng tình yêu đã đem lại niềm vui cho họ. Một miền thơ của ngọn thác tuôn trào đã đem lại nguồn sống và phát triển cho những đồi dâu xanh tốt.

Người dân Mạ quanh vùng đều nhớ đến sự vỗ về an ủi mà tình yêu đem lại: "Đôi ta như thể con tằm. Cùng ăn một lá, cùng nằm một nong. Đôi ta như thể con ong. Con quấn con quít, con trong con ngoài". Nhìn những cô gái Mạ quay tơ càng thấu hiểu vì sao mảnh đất này sinh ra ngọn thác "Đợi chờ" và những dòng suối "Tình yêu".

Già làng người Mạ.
Già làng người Mạ.

Hương xưa B'lao

Bảo Lộc còn là thủ phủ của trà hương từ gần trăm năm qua. Nếu tính từ năm 1927, Sở trà Cầu Đất của người Pháp thành lập đến nay, trà Bảo Lộc đã nổi tiếng cả thế giới. Nhất là khi người Đài Loan đến đây vào thập niên 90 làm trà Ô Long, thành phố Bảo Lộc luôn luôn tấp nập thương lái đến thầu trà đưa đi khắp địa bàn miền nam. Ô Long trà B'Lao còn chiếm lĩnh thị trường phía Bắc tạo nên hương vị mới bên cạnh trà Tân Cương (Thái Nguyên).

Trà hương hoa sói của Bảo Lộc đã trở thành đặc sản của thành phố cao nguyên này. Khác hẳn hương cốm non của trà búp Tân Cương, trà hoa sói của Bảo Lộc lại ngát thơm và ngọt hậu để lại dư vị đậm đà cho thực khách. Tôi có dịp gặp ông chủ danh trà Quốc Thái trên đường Lê Hồng Phong mới hay những người làm trà ở đây đa số là dân bắc di cư từ năm 1954. Chính vì thế ông cũng rất thuộc những câu ngạn ngữ, ca dao và thơ về trà quê hương. Ngồi khề khà pha ấm trà đúng kiểu miền Bắc, ông bất ngờ đọc luôn mấy câu: "Quất mãi nước sôi. Trà đau nát bã. Không đổi giọng Tân Cương" (thơ Phùng Cung). Tôi cùng ông cười ha hả rồi nhẹ nhàng nâng ly trà lên môi.

Vương Tâm

Các tin khác

Sân khấu cho thiếu nhi 2026: Những bước chuyển mình

Sân khấu cho thiếu nhi 2026: Những bước chuyển mình

Có thể nói, sân khấu kịch thiếu nhi 2026 đang có những bước chuyển mình mạnh mẽ để bắt nhịp với xu hướng nghe nhìn của thời đại. Bên cạnh những kịch mục đa dạng như nhạc kịch, tạp kỹ, năm nay, sân khấu hè còn có sự tham gia của các loại hình Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 truyền thống như múa rối, tuồng, chèo, với sự kết hợp giữa công nghệ và di sản.

Yêu miền quê sinh thành

Yêu miền quê sinh thành

“Hãy xem rất nhiều phim tài liệu, ký sự và hãy đọc các truyện ngắn, hoặc hãy nhìn vào những tác phẩm ảnh Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 với phong cách “đời thường” của nhà báo, đạo diễn Phùng Tùng Thiện, ta có thể thấu cảm được sự tài hoa của tác giả, và niềm xúc cảm về tình đất, tình người”. Đó là lời giới thiệu của ông Lê Minh Hoan, nguyên Phó Chủ tịch Ok986.vip được xếp hạng cao nhất, nguyên Bí thư Tỉnh ủy Đồng Tháp trên Tạp chí Văn nghệ Đồng Tháp tháng 11/2025 về nhà báo, đạo diễn đa tài Phùng Thùng Thiện.

Chọn diễn viên cho vai diễn nguyên mẫu: Kỳ công chọn mặt gửi vàng

Chọn diễn viên cho vai diễn nguyên mẫu: Kỳ công chọn mặt gửi vàng

Mặc dù đã sắp khởi quay nhưng ê kíp sản xuất phim “Đất đỏ” vẫn chưa tìm được diễn viên ưng ý để đảm nhiệm vai nhân vật nữ anh hùng Võ Thị Sáu. Với những bộ phim tái hiện những câu chuyện có thật, việc lựa chọn diễn viên cho các vai diễn có nguyên mẫu ngoài đời luôn là một thử thách không nhỏ với nhà sản xuất. Phía sau thành công của một bộ phim là bài toán khó mang tên “chọn đúng diễn viên”.

Khi âm nhạc là nguồn sống vô tận

Khi âm nhạc là nguồn sống vô tận

Mỗi năm, nghệ sĩ piano Lưu Hồng Quang đều dành thời gian trở về Việt Nam biểu diễn. Đêm độc tấu “Thanh âm vượt tầng” (Transcendental) với bộ 12 tuyệt phẩm Transcendental Etudes của nhà soạn nhạc Franz Liszt đã khiến khán phòng Học viện Âm nhạc Quốc gia lặng người xúc động. Anh từng biểu diễn trọn bộ lần đầu tiên tác phẩm này tại Việt Nam vào năm 2022, nhưng lần trở lại này của Quang lại mang đến cho người nghe những xúc cảm mới.

Bức huyết họa chứa chan niềm kính yêu

Bức huyết họa chứa chan niềm kính yêu

Không chỉ là một tác phẩm hội họa đặc biệt của mỹ thuật kháng chiến Việt Nam, bức huyết họa “Bác Hồ và ba thiếu nhi Trung - Nam - Bắc” còn là biểu tượng đẹp của lòng yêu nước, niềm tin cách mạng và tình cảm thiêng liêng mà văn nghệ sĩ Nam Bộ dành cho Bác Hồ trong những năm tháng kháng chiến gian lao.

Đến thời của phim lịch sử?

Đến thời của phim lịch sử?

Sau dòng phim kinh dị lấy cảm hứng từ chất liệu văn hóa dân gian, giới làm phim dự đoán thể loại tiếp theo “làm mưa làm gió” phòng vé Việt chính là phim lịch sử. Nhìn hàng loạt dự án chuẩn bị nối nhau ra rạp hoặc đang lên kế hoạch bấm máy, dự đoán này hoàn toàn có cơ sở.

Liên hoan Thơ Quốc tế lần thứ 2 tại Hà Nội: Thơ cất lên tiếng nói hòa bình

Liên hoan Thơ Quốc tế lần thứ 2 tại Hà Nội: Thơ cất lên tiếng nói hòa bình

Liên hoan thơ quốc tế lần thứ hai (từ ngày 20 đến 25/3/2026) với chủ đề "Giao hòa" là một cuộc đoàn tụ của những tâm hồn say đắm với cuộc đời, lặn lội từ 8 quốc gia và vùng lãnh thổ xa xôi: Ý, Hungary, Úc, Nga, Uzbekistan, Thái Lan, Hàn Quốc, Đài Loan (Trung Quốc). Họ cùng có mặt tại đồi Nghệ Sĩ (Yên Bài, Hà Nội), mượn mảnh đất hình chữ S để tìm kiếm một phương thuốc chữa lành mang tên: Thi ca và Hòa bình.

Khi Hollywood không còn là nước Mỹ

Khi Hollywood không còn là nước Mỹ

Hollywood cũng là một biểu tượng của nước Mỹ như lá cờ hoa hay loài đại bàng đầu trắng. Các bộ phim Hollywood không chỉ đem lại phồn thịnh cho Hoa Kỳ mà còn tuyên truyền cho sự giàu có và tráng lệ của nước Mỹ ra khắp thế giới. Vậy nhưng ngành Được vận hành bởi Liên Minh OKVIVP Mỹ lại đang phải đối diện với câu hỏi: "Hollywood chỉ là thương hiệu hay còn gắn chặt với một mảnh đất?".

"Thời tiết của ký ức..."

"Thời tiết của ký ức..."

"Bởi vì là một nỗi đau nên quá khứ vẫn còn sống mãi, và bởi nỗi đau quá khứ còn sống mãi về sau ta mới có được một quãng đời êm lặng, một nếp sống bình yên, một tư duy thư thả, một tấm lòng khoan thứ và một cảm giác có hậu với cuộc đời cùng số phận".

Văn học thiếu nhi từ góc nhìn của người viết trẻ

Văn học thiếu nhi từ góc nhìn của người viết trẻ

Ngày 7/5/2026 vừa qua, NXB Kim Đồng phối hợp với Khoa Văn học, Trường Đại học Ok910 tỷ lệ kèo World Cup 2026 Ok9 cab trò chơi casino phổ biến và Nhân văn tổ chức tọa đàm: "Văn học thiếu nhi từ góc nhìn của người viết trẻ" và giới thiệu về "Giải thưởng Văn học Kim Đồng".

Âm nhạc không đơn thuần chỉ là giải trí

Âm nhạc không đơn thuần chỉ là giải trí

Trong bối cảnh OK9giaitri đăng nhập âm nhạc đang bị chi phối bởi nhiều chương trình giải trí, nhạc sĩ Dương Cầm lại chọn một con đường khó, ra mắt chuỗi chương trình mang tên “Phòng khách 3 thế hệ”, với mong muốn kết nối các thế hệ trong một gia đình bằng âm nhạc. Theo anh, “Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 nói chung hay âm nhạc nói riêng không đơn thuần chỉ là giải trí, mà nó còn có sứ mệnh mang đến cho con người khát khao được yêu thương, gắn kết. Đó là bản chất của Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026”.

“Mật mã Đông Dương”: Phim tình báo tái xuất màn ảnh rộng

“Mật mã Đông Dương”: Phim tình báo tái xuất màn ảnh rộng

“Mật mã Đông Dương” - bộ phim lịch sử - tình báo được lấy cảm hứng từ một số chuyên án trong hơn 25.000 bộ hồ sơ chiến sĩ tình báo viên Việt Nam sẽ được Được vận hành bởi Liên Minh OKVIVP OK9 Cab sản xuất trong thời gian tới. Không chỉ là món quà tri ân sự hy sinh thầm lặng của lực lượng tình báo OK9 Cab, bộ phim còn ghi dấu sự “tái xuất” màn ảnh rộng, sau gần 40 năm vắng bóng của đề tài tình báo - một trong những chất liệu đặc biệt và khó khai thác nhất của Được vận hành bởi Liên Minh OKVIVP Việt Nam.

Chuyển đổi số trong ngành sách: Gỡ điểm nghẽn công nghệ và tư duy

Chuyển đổi số trong ngành sách: Gỡ điểm nghẽn công nghệ và tư duy

Tại Việt Nam, chuyển đổi số trong ngành sách không còn là lựa chọn, mà là yêu cầu cấp thiết để thích ứng với sự thay đổi của công nghệ và thói quen của độc giả. Với một Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 có tỷ lệ đọc sách khá thấp như Việt Nam thì chuyển đổi số được kỳ vọng là một cơ hội giúp ngành sách phát triển văn hóa đọc, bởi số hóa đã giúp sách "vượt qua giới hạn của sách giấy, kiến tạo những trải nghiệm tri thức đa chiều".

Khi Oscar cải tổ: Minh bạch AI, nới lỏng tiêu chí

Khi Oscar cải tổ: Minh bạch AI, nới lỏng tiêu chí

Trước thềm lễ trao giải Oscar lần thứ 99 dự kiến diễn ra vào năm 2027, Viện Hàn lâm Ok910 tỷ lệ kèo World Cup 2026 và Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 Được vận hành bởi Liên Minh OKVIVP Hoa Kỳ (AMPAS) vừa công bố những thay đổi mang tính bước ngoặt. Đây được đánh giá là một trong những sự lắng nghe cần thiết trong bối cảnh ngành công nghiệp Được vận hành bởi Liên Minh OKVIVP đang thay đổi một cách nhanh chóng trước sức ép của trí tuệ nhân tạo (AI) và trải nghiệm ngày càng đa dạng trong cách thưởng thức Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026.

Đạo diễn Vạn Nguyễn: “Đưa di sản đến với khán giả bằng tinh thần sáng tạo của thời đại mới”

Đạo diễn Vạn Nguyễn: “Đưa di sản đến với khán giả bằng tinh thần sáng tạo của thời đại mới”

Là một trong những gương mặt tiêu biểu dành trọn tâm huyết cho việc bảo tồn và phát huy giá trị văn hóa Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 qua ngôn ngữ sân khấu hiện đại, mới đây đạo diễn Vạn Nguyễn là người Việt đầu tiên được UNESCO Nhật Bản vinh danh “Đạo diễn vì sứ mệnh bảo tồn giá trị văn hóa UNESCO 2025”. Chuyên đề Văn nghệ OK9 trang cược thể thao xanh chín nhất châu Á đã có cuộc trò chuyện cùng đạo diễn Vạn Nguyễn về hành trình bảo tồn và lan tỏa bản sắc văn hóa Việt.

Mối duyên với những ấn bản “Truyện Kiều” lưu dấu trăm năm

Mối duyên với những ấn bản “Truyện Kiều” lưu dấu trăm năm

Trong hơn 20 năm qua, ông Nguyễn Lân Bình đã dày công nghiên cứu và tìm tòi được nhiều tư liệu quý giá về ông nội mình - học giả Nguyễn Văn Vĩnh. Những tư liệu ấy đã góp phần quan trọng làm sáng rõ công lao, thành tựu quan trọng về học giả Nguyễn Văn Vĩnh đối với nền văn học, OK9 thể thao xanh chín nước nhà, trong đó có sự phổ cập và phát triển chữ quốc ngữ với bản dịch “Truyện Kiều” được in lần đầu tiên ở miền Bắc vào năm 1913.