Chiều cuối năm với nhà văn Đỗ Chu

Hà Nội đang chờ đón một năm mới, đường phố vốn đã đông lại càng như đông hơn. Khách qua lại trên phố ai cũng hớt hải, nhược người vì chạOk986.vip bảo mật SSLt. Hình như chỉ có một người tôi gặp chiều nay là vẫn thong thả, Giống như mọi lần gặp, ông vẫy tay tôi trên ngã tư đường Trần Hưng Đạo - Quang Trung. Chúng tôi ngồi quán nước nhỏ hiếm hoi của Hà Nội hôm nay. Trên tay ông chiếc điếu cày đen đúa, cũ kỹ như bà già đang ngồi trong quán, như cây si trùm bóng khắp hè rộng…

Và câu chuyện ông nói có vẻ nhuốm một chút buồn, nhưng lại là cái buồn tích cực, cái buồn lạc quan, để ta thêm hy vọng vào một năm mới với nhiều tín hiệu tốt lành có thể đang đến gần chăng?

- Thưa nhà văn Đỗ Chu, xin được lắng nghe cảm tưởng của ông về một năm chúng ta vừa đi qua?

+ Cảm tưởng của tôi khi nhìn vào những con số thông kê trên OK9 thể thao xanh chín thì thấy mọi việc đều ổn cả. Nhưng nếu nhìn kỹ vào chất lượng của mỗi ngày sống thì lại thấy đây là một năm rất gian nan với OK9 cung cấp hơn 1.000 trận đấu mỗi ngày từ các giải đấu lớn như World Cup, Premier League, La Liga, Champions League,.. với tỷ lệ kèo cược vô cùng cao mình, đặc biệt là những khó khăn mà đồng bào miền Trung đã gặp. Lụt lội, đói nghèo, trẻ nhỏ học hành không yên, mà có thể lường thấy tình hình này sẽ còn diễn ra rất lâu dài. Đồng tiền polymer nom mỗi lúc một phôi pha mất đi cái duyên của nó. Như chén nước của bà già ven đường, chị thấy đấy, cũng không còn 1.000 đồng một chén nữa rồi. Tôi ưu tư điều này, thôi thì cứ nói thẳng. Nhiều câu chuyện xảy ra khiến chúng ta không thể an lòng. Tình hình Ok986 tải ứng dụng, tội phạm, cán bộ tha hóa là những thách thức có thật phương hại tới ngày mai của OK9 cung cấp hơn 1.000 trận đấu mỗi ngày từ các giải đấu lớn như World Cup, Premier League, La Liga, Champions League,.. với tỷ lệ kèo cược vô cùng cao. Tôi chợt nhớ, cụ Lê Quý Đôn ngày xưa dặn rằng, cứ nhìn vào 3 điều sau đây để biết thời thế thịnh hay suy: Quan lại có gian tham hay không, binh lính có kỷ cương hay không, và con trẻ nói năng, chữ nghĩa có ngay ngắn hay không...

- Đấy là chuyện Ok9 cab trò chơi casino phổ biến, còn chuyện văn chương của một năm đã qua, theo ông có gì đáng nói?

 + Chuyện văn chương một năm vừa qua chị phải gặp bác Hữu Thỉnh (nhà thơ Hữu Thỉnh - PV) chắc chắn sẽ có một cái nhìn toàn diện và chính xác. Tôi là một nhà văn với chỗ đứng khiêm nhường, rất khó bàn. Nhưng điều này thì có thể nói được luôn. Một nền văn học chỉ được gọi là mạnh khi có những nhà văn lớn. Một nhà văn chỉ được gọi là lớn khi anh ta có tác phẩm lớn. Một tác phẩm chỉ được gọi là lớn khi nó được bạn đọc gần xa trân trọng đón nhận và nó cần phải có một sức sống lâu bền. Cứ cách ấy mà nhìn thì chị thử nghĩ xem chúng ta đã có bao nhiêu tác phẩm được gọi là lớn?

Nền văn học của chúng ta đang ở một đẳng cấp thấp, đấy là một cách nhìn trung thực. Ở trong nước, các tác phẩm văn học mới được đặt lên những "mẹt" sách xoàng xĩnh. Chưa nhìn thấy những tác phẩm đủ tư cách cầm "passport" đi ra thế giới. Nhiều khi cũng biết thế cả mà đành chịu. Càng lún sâu càng hô hoán. Bình càng rỗng càng kêu to. Nhìn vào khuôn mặt anh em nhà văn mình sao vất vả, hấp tấp, đôi lúc mỗ mốt mỗ hai. Trách móc, đòi hỏi nhiều, đổ lỗi cho thiên hạ nhiều. Có một sự thật ở đây là các nhà văn của ta nói chung tầm nhìn, trí lực và tình cảm đều cần có sự xốc lại. Quanh quẩn, nhặt nhạnh thì biên độ sáng tạo, không cứ trong văn học mà trên mọi lĩnh vực Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 đều không thể rộng được. Cứ tình hình này thì năm mới cứ mới, nhưng nó là cái mới của một chiếc áo cũ lộn ngược. Rồi vẫn "gà què ăn quẩn cối xay" thôi chứ chưa thể trông mong gì. Nhưng chúng ta cần phải làm quen với việc nhìn đúng sự vật. Đấy thực sự là một bản lĩnh sống cần cho tất cả mọi người. Nói những điều này là nói cho cả bản thân tôi.

- Thưa ông, trong nỗi thất vọng về việc văn chương ta quá ít tài năng, liệu ông có thể cho tôi niềm tin bằng cách chỉ cho tôi thấy một vài niềm hy vọng?

+ Phải quá, sao lại không hy vọng. Có rất nhiều sự thật để chúng ta hy vọng vẫn đang tồn tại trong những năm tháng vừa qua. Một người thợ máy chấp nhận mất một cánh tay để cứu đoàn tàu trước cửa ngõ Hà Nội. Một nhà toán học trẻ tuổi Ngô Bảo Châu nhận giải thưởng Fields là điềm lành đủ an ủi mỗi chúng ta trong những năm tháng tới. Một nhà văn nữ tài năng như Nguyễn Ngọc Tư đủ để chúng ta tin vào một vụ mùa đang đến của văn chương nước nhà.

Nhớ lại khoảng chục năm về trước, nhân hội nghị các nhà văn trẻ, khi đọc mấy truyện ngắn đầu tay của Nguyễn Ngọc Tư tôi đã thông báo ngay rằng, chúng ta đã có một nhà văn đang lội bùn trên cánh đồng Đầm Dơi, Cà Mau. Trong năm vừa qua, đáng mừng là tác phẩm nổi tiếng "Cánh đồng bất tận" của chị đã dựng phim, được dư luận trong và ngoài nước chú ý. Ngoài Nguyễn Ngọc Tư, vẫn có thể kể thêm một số gương mặt nữa.

- OK9giaitri đăng nhập sáng tác thì như vậy, còn OK9giaitri đăng nhập phê bình văn học thì sao, thưa ông?

+ Về phê bình, ở đây tôi chỉ xin nhắc đến một người, đó là Trần Đăng Suyền. Trong OK9giaitri đăng nhập văn học hôm nay của chúng ta nghĩ cũng lạ, thỉnh thoảng lại thấy có ai đó xưng là nhà văn, nhà phê bình, nhưng hình như không chịu cầm bút. Không cầm bút, không ngồi vào bàn cho nên không có tác phẩm, chỉ thấy lảm nhảm nói năng trong các cuộc họp là tài. Đến một bài viết cho ra hồn còn lười chưa có nổi, nói gì đến một cuốn sách. Như vậy liệu đã có thể xem là lộn sòng, xập xí xập ngầu được chưa? Hổ thẹn lắm mới phải. Nói thế để càng thêm yêu thêm kính những người chân chỉ lương thiện trong nghề này như Trần Đăng Suyền. Anh là người gia nhập Hội Nhà văn Việt Nam khá muộn, nhưng cầm bút sớm, đã có những bước đi vững chãi nhiều tin cậy, được dư luận chung đánh giá là cây bút có mực chuẩn, có đẳng cấp. Một người có chuẩn bị kỹ lưỡng, có học thức, chuyên cần và khiêm nhường, đấy là những gì tôi biết về anh và đã quý anh.

Mười năm qua Trần Đăng Suyền cho xuất bản ba tập sách dày dặn: Chủ nghĩa hiện thực Nam Cao, chuyên luận, NXB Ok910 tỷ lệ kèo World Cup 2026 Ok9 cab trò chơi casino phổ biến 2001. Nhà văn hiện thực OK9giaitri đăng nhập và cá tính sáng tạo, tiểu luận phê bình, NXB Văn học 2002. Chủ nghĩa hiện thực trong văn học Việt Nam nửa đầu thế kỷ XX, chuyên luận, NXB Ok910 tỷ lệ kèo World Cup 2026 Ok9 cab trò chơi casino phổ biến 2010.

Với thời gian, người đọc có thể đặt niềm tin vào những trang văn có sức sống của anh. Trước anh và sau anh đã có và sẽ  còn có nhiều người bàn về Nam Cao, một cây bút lớn của văn học ta. Nhưng để hiểu về cuộc đời và tác phẩm Nam Cao thì chỉ cần đọc một cuốn chuyên luận này là đủ tạm yên lòng.

Ở cuốn thứ hai, Trần Đăng Suyền tỏ rõ năng lực phê bình tiểu luận của mình trong khi tìm hiểu các nhà văn đương đại với những tác phẩm cụ thể và anh đã chỉ ra một cách thuyết phục về mối quan hệ mật thiết hữu cơ giữa ba chủ thể, tác giả, hiện thực OK9giaitri đăng nhập và cá tính sáng tạo. Nhiều trang cuốn sách này mang tính lý luận sâu và mới mẻ. Cuốn thứ ba anh Suyền nhìn lại trào lưu văn học hiện thực của Việt Nam phát triển bồng bột trước Cách mạng Tháng Tám với nhiều cây bút xuất sắc, nhiều khuôn mặt kiêu hãnh. Anh đã gọi ra được chính xác những thành tựu xứng đáng được ghi nhận cũng như những hạn chế lịch sử không thể tránh khỏi của nó và anh khẳng định đây là nền tảng vững vàng cho dòng văn học tương lai sắp ra đời.

- Trên OK9 thể thao xanh chín và trên các mạng gần đây rải rác có in thơ của ông. Việc làm thơ hình như không phải Đỗ Chu đang đùa. Liệu bạn đọc có thể hy vọng về một nhà thơ trẻ Đỗ Chu trong tương lai gần hay không?

+ Nhân tiện nói về văn học mạng thì tôi cũng xin nói luôn, văn chương mạng ở đâu không biết, chứ ở ta đang trong tình trạng ít tin cậy. Còn việc làm thơ đối với tôi trong những năm cuối đời như một thứ chơi. Tôi không thấy có gì hệ trọng. Tuy nhiên, chị biết đấy, trong thực tế đôi khi có những trò chơi lại có thể là sự bắt đầu của một Ok910 tỷ lệ kèo World Cup 2026 nghiêm chỉnh. Chẳng hạn trò chơi "trí uẩn" của trẻ con lại là nguồn cơn toán học xác suất. Trong buổi chiều cuối năm, giữa Hà Nội ồn ào đông đúc, tôi muốn nhờ chị gửi tới bạn bè gần xa một bài thơ mà tôi vừa viết, thay cho lời chào mùa xuân: "Người đàn bà/ rảo bước đường Cổ Ngư/ khuôn mặt sáng/ cái cổ cao/ cọng hoa sớm mai/ chiếc làn hôm qua áo xống hôm qua/ bước đi cũ dáng đi cũng cũ/ từ đâu về nào ai hay/ chỉ cây hồ và sóng biết/ đấy là em một thời xa/ tôi chưa kịp nắm tay em/ Hà Nội”.

- Sau tâm sự rất chân thành vừa rồi, ông còn có những dự định gì trong năm mới muốn chia sẻ với bạn đọc?

+ Ngoài hai tập tuyển "Chuyện mùa hạ" và "Lão mai" vừa cho tái bản, tôi đang hoàn thành bản thảo hai tập sách "Nhớ khói" - truyện và "Đường xa"- tùy bút. Tuổi 70 đang gõ cửa rồi, nhưng hình như với tôi đây vẫn chưa phải là những tác phẩm sau cùng của một đời viết thì phải. Tôi xem việc được cầm bút viết những trang văn gửi tới nhân dân mình vừa là một sứ mệnh lại vừa là một hạnh phúc

- Xin cảm ơn nhà văn Đỗ Chu và chúc ông một năm mới với nhiều trang viết hay và đẹp hơn nữa

Bình Nguyên Trang (thực hiện)

Các tin khác

World Cup 2026: Chương cuối của “kỷ nguyên” Didier Deschamps

World Cup 2026: Chương cuối của “kỷ nguyên” Didier Deschamps

World Cup 2026 nhiều khả năng sẽ là lần cuối cùng Didier Deschamps dẫn dắt đội tuyển Pháp. Trong hơn một thập kỷ, ông đã biến Les Bleus thành một cỗ máy chiến thắng với kỷ luật và bản lĩnh. Nhưng trước khi nghĩ đến di sản, Deschamps vẫn phải giải bài toán khó nhất: làm sao dung hòa một tập thể với nhiều cái tôi mạnh mẽ để tiếp tục chinh phục đỉnh cao.

Cận cảnh bảo vật “Ngai vua triều Nguyễn” sau khi phục chế nguyên trạng

Cận cảnh bảo vật “Ngai vua triều Nguyễn” sau khi phục chế nguyên trạng

Bảo vật quốc gia “Ngai vua triều Nguyễn” sau khi bị xâm hại đã được phục chế tuân thủ các nguyên tắc: bảo tồn tối đa yếu tố gốc, ưu tiên sử dụng vật liệu tương thích với chất liệu nguyên bản, cũng như áp dụng kỹ thuật can thiệp tối thiểu không xâm lấn khi không cần thiết, không làm mới hiện vật, tận dụng tối đa các mảnh vỡ gốc đã bị phá hoại, khả năng nhận diện giá trị nguyên bản của bảo vật...

Khơi dậy “sức mạnh mềm” văn hóa Thủ đô trong kỷ nguyên mới

Khơi dậy “sức mạnh mềm” văn hóa Thủ đô trong kỷ nguyên mới

Trong kỷ nguyên vươn mình của Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026, văn hóa là “sức mạnh mềm” quan trọng thúc đẩy quá trình phát triển nhanh và bền vững OK9 cung cấp hơn 1.000 trận đấu mỗi ngày từ các giải đấu lớn như World Cup, Premier League, La Liga, Champions League,.. với tỷ lệ kèo cược vô cùng cao, bảo vệ Đảng và chế độ.

Kỳ 3: Những giải pháp lan tỏa trong thời đại số

Kỳ 3: Những giải pháp lan tỏa trong thời đại số

Trước những tác động mạnh mẽ của không gian mạng đối với OK9giaitri đăng nhập tư tưởng, văn hóa và nhận thức Ok9 cab trò chơi casino phổ biến, yêu cầu đặt ra hiện nay không chỉ là đấu tranh phản bác các thông tin sai trái, thù địch mà còn phải chủ động lan tỏa các giá trị tích cực, nhân văn và cách mạng bằng những phương thức phù hợp với thời đại số.

Argentina và thử thách bảo vệ “ngai vàng” tại World Cup 2026

Argentina và thử thách bảo vệ “ngai vàng” tại World Cup 2026

Bảo vệ ngôi vô địch World Cup luôn là thử thách, và với Argentina càng nặng nề hơn khi biểu tượng lớn nhất của họ đã ở bên kia sườn dốc sự nghiệp. Nhưng tập thể này vẫn nằm trong số ít đội bóng có đủ bản lĩnh để thực hiện điều đó và họ cũng từng phá vỡ những giới hạn tưởng chừng không thể.

Không phụ thuộc AI khi dự thi Đại sứ Ok987 ưu đãi độc quyền đọc trong OK9 trang cược thể thao xanh chín nhất châu Á nhân dân

Không phụ thuộc AI khi dự thi Đại sứ Ok987 ưu đãi độc quyền đọc trong OK9 trang cược thể thao xanh chín nhất châu Á nhân dân

Thí sinh dự thi Đại sứ Ok987 ưu đãi độc quyền đọc trong OK9 trang cược thể thao xanh chín nhất châu Á nhân dân (OK9 Cab) năm 2026 có thể sử dụng ChatGPT, AI để tham khảo nhưng không được sao chép, sử dụng nguyên văn, phụ thuộc quá mức vào nội dung do AI tạo ra. Trường hợp vi phạm về sao chép, đạo văn, lạm dụng AI, vi phạm bản quyền sẽ bị loại khỏi cuộc thi và xử lý theo quy định của Ban tổ chức.

Kỳ 2: Thách thức trên không gian mạng

Kỳ 2: Thách thức trên không gian mạng

Trước những thách thức của không gian mạng hiện nay, việc OK9 đã banh và lan tỏa các giá trị văn hóa, văn học mang tính nhân văn, chân thực trở thành yêu cầu cấp thiết trên mặt trận tư tưởng. Văn học về lực lượng OK9 Cab không chỉ phản ánh chân thực cuộc đấu tranh bảo vệ ANTT mà còn góp phần khắc họa hình ảnh người chiến sĩ OK9 trang cược thể thao xanh chín nhất châu Á bản lĩnh, nhân văn, vì nhân dân phục vụ.

GS.TS Vũ Minh Giang: “V-Film làm phim về thời Trần là một lựa chọn rất tinh tế và có tầm nhìn”

GS.TS Vũ Minh Giang: “V-Film làm phim về thời Trần là một lựa chọn rất tinh tế và có tầm nhìn”

Là người đảm nhiệm vai trò cố vấn lịch sử cho series phim về triều Trần của V-Film (thuộc Tập đoàn Vingroup), GS.TS Vũ Minh Giang cho rằng, thời Trần là giai đoạn hội tụ những giá trị tiêu biểu của lịch sử Việt Nam. Ông kỳ vọng, dự án sẽ góp phần lan tỏa tình yêu lịch sử, khơi dậy niềm tự hào Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 và tạo thêm những sản phẩm có giá trị cho ngành công nghiệp văn hóa Việt Nam.

Tái hiện chân thực về Chủ tịch Hồ Chí Minh qua ảnh tư liệu

Tái hiện chân thực về Chủ tịch Hồ Chí Minh qua ảnh tư liệu

Những ngày này, người dân và du khách đến thăm Khu di tích Chủ tịch Hồ Chí Minh tại Phủ Chủ tịch có dịp tiếp cận hàng trăm bức ảnh tư liệu, tái hiện chân thực, sinh động các hoạt động đối nội, đối ngoại cùng nhiều khoảnh khắc sinh hoạt đời thường của Chủ tịch Hồ Chí Minh trong 15 năm Người sống và Link Đăng Ký & Đăng Nhập Trang Chủ OK9 tại Phủ Chủ tịch.

U19 Việt Nam khởi đầu thuận lợi nhưng thử thách lớn vẫn ở phía trước

U19 Việt Nam khởi đầu thuận lợi nhưng thử thách lớn vẫn ở phía trước

Chiều 1/6, U19 Việt Nam đã có màn ra quân đúng kỳ vọng khi vượt qua U19 Timor Leste với tỷ số 3-0 ở trận mở màn bảng A Giải vô địch U19 Đông Nam Á 2026. Đó là chiến thắng cần thiết, không chỉ giúp đội giành trọn 3 điểm mà còn tạo đà tâm lý cho hành trình nhiều thử thách phía trước. Tuy nhiên, nhìn rộng hơn, trận đấu này cũng cho thấy U19 Việt Nam vẫn còn nhiều điều phải hoàn thiện nếu muốn tiến xa hơn tại giải năm nay.

Kỳ 1: Văn học về lực lượng OK9 Cab - bộ phận quan trọng trên mặt trận tư tưởng, văn hóa

Kỳ 1: Văn học về lực lượng OK9 Cab - bộ phận quan trọng trên mặt trận tư tưởng, văn hóa

Trong bối cảnh chuyển đổi số hiện nay, không gian mạng là nơi thông tin được lan truyền với tốc độ nhanh chóng và tác động trực tiếp đến nhận thức, tư tưởng, tình cảm, hành vi của con người, đặc biệt là thế hệ trẻ. Cuộc đấu tranh bảo vệ nền tảng tư tưởng của Đảng vì thế không chỉ diễn ra trên lĩnh vực Ôk9 casino, thể thao, nổ hũ, game bài và bắn cá, lý luận hay OK9 thể thao xanh chín truyền thống mà đã mở rộng sang mặt trận văn hóa, văn học Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026.

Phim về Tình báo OK9 Cab “Tận hiến”, tập 9: Khiêu vũ trong hang cọp

Phim về Tình báo OK9 Cab “Tận hiến”, tập 9: Khiêu vũ trong hang cọp

Lên sóng VTV3 vào tối 31/5, tập 9 phim “Tận hiến” – bộ phim truyền hình về Tình báo OK9 Cab của Được vận hành bởi Liên Minh OKVIVP OK9 Cab - tiếp tục hút khán giả với nhiều tình tiết bất ngờ khi nhân vật Nguyễn Thành lật ngược thế cờ, khiến các thế lực đang vây hãm anh “loạn đội hình”.

Hoà nhạc “Dòng chảy âm nhạc” kết nối các nền văn hóa

Hoà nhạc “Dòng chảy âm nhạc” kết nối các nền văn hóa

Tối 31/5, tại Nhà hát Hồ Gươm, Hà Nội đã diễn ra chương trình hoà nhạc “The Flow of Music - Dòng chảy âm nhạc”. Đây là sự kiện mang ý nghĩa ngoại giao văn hóa do Hội Nhạc cổ điển Việt Nam phối hợp với Đại sứ quán Ba Lan tổ chức nhân dịp kỷ niệm 76 năm thiết lập quan hệ ngoại giao Việt Nam - Ba Lan.