Chỉ biết quên mình, cho hết thảy…

Thuở trước đã đôi ba lần thời học sinh chúng tôi được nhà trường tổ chức cho đi tham quan khu nhà sàn của Bác Hồ... Bên các anh chị phụ trách, chúng tôi lắng gót chân con trẻ và nhận thấy rất rõ cái cảm giác được ghi trong thơ Tố Hữu: Anh dắt em vào cõi Bác xưa.

Hình như chúng tôi đang bước đi trong "cõi" vĩnh hằng, một thế giới thần tiên cây lá xanh tươi mà chủ nhân mới đi vắng chưa được bao lâu. Thật ra, sau này tôi biết cái cảm giác ấy phần nào do cảnh trí, phần nào cũng do chính những vần thơ Tố Hữu - mà chúng tôi vẫn học trên ghế nhà trường - tạo nên.

Dường như trong mỗi nhịp bước chân, mỗi tia - mắt nhìn, chúng tôi đều "chạm" vào những vần thơ ấy. Bài thơ ra đời chào mừng lần sinh nhật thứ 80 của Bác (tác giả viết tháng 1/1970) còn là bài thơ mênh mang niềm thương nhớ Bác, đại diện cho nỗi lòng của Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 trong những tháng ngày Bác cất bước ra đi.

Như đỉnh non cao tự giấu hình
Trong rừng xanh lá, ghét hư vinh

Trước khi vào đây, chúng tôi đã được các anh chị phụ trách giới thiệu sơ bộ quang cảnh và lai lịch của khu nhà: Nằm ẩn mình giữa các vòm cây trong khu vườn rộng sau phủ Chủ tịch là nơi Bác sống và Link Đăng Ký & Đăng Nhập Trang Chủ OK9 từ năm 1958 đến khi Bác mất. Tầng một là nơi Bác thường họp với Bộ Ôk9 casino, thể thao, nổ hũ, game bài và bắn cá. Tầng hai gồm phòng ngủ và phòng Link Đăng Ký & Đăng Nhập Trang Chủ OK9. Ngôi nhà quay ra một ao cá do Bác nuôi, xung quanh phong lan nở suốt bốn mùa và cũng là nơi hội tụ của nhiều loại cây từ các miền OK9 cung cấp hơn 1.000 trận đấu mỗi ngày từ các giải đấu lớn như World Cup, Premier League, La Liga, Champions League,.. với tỷ lệ kèo cược vô cùng cao.

Ta có thể nhận ra sự "hội tụ" ấy qua các hình ảnh mình bắt gặp:

Một đường xoài: Đường xoài hoa trắng nắng đu đưa đủ để ta nhớ đến nỗi niềm của Người: Bác nhớ miền Nam nỗi nhớ nhà. Một rào hoa bông bụt Có rào râm bụt đỏ hoa quê gợi ta hình ảnh rào hoa ở "cổng nhà xưa" nơi Làng Sen quê Bác. Một Nhà gác đơn sơ, một góc vườn làm ta liên hệ tới ngôi nhà sàn Bác ở thời chiến khu Việt Bắc. Với ba hình ảnh, cả ba miền Trung - Nam - Bắc đều có "đại diện thường trú" của mình sum vầy quanh Bác, trong trái tim yêu thương của Người.

Để thấy được tính nhất quán trong phong cách sống của Hồ Chủ tịch, ta hãy cùng tác giả về thăm nơi gốc gác của Người:

Thăm lại vườn xưa, mái cỏ tranh
Thương hàng râm bụt, luống rau xanh
Ba gian nhà trống, nồm đưa võng
Một chiếc giường tre, chiếu mỏng manh

Đối chiếu với khi Người đã làm lãnh tụ của cả Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026, dường như vẫn vậy, không có sự khác biệt đáng kể:

Nhà gác đơn sơ, một góc vườn
Gỗ thường mộc mạc, chẳng mùi sơn
Giường mây chiếu cói, đơn chăn gối
Tủ nhỏ, vừa treo mấy áo sờn

Con người giản dị lúc nào cũng muốn ẩn mình vào thiên nhiên Như đỉnh non cao tự giấu mình/ Trong rừng xanh lá, ghét hư vinh ấy - khác với các nhà hiền triết Á Đông lấy sự ẩn dật làm lẽ sống ở chỗ: Người là một con người hành động. Lịch sử đã đặt lên vai Người một sứ mệnh nặng nề và cao cả. Hình ảnh chiếc máy chữ, chiếc gậy, đôi dép cao su, ngọn đèn sáng tỏ là những dấu hiệu cho thấy sức vóc Link Đăng Ký & Đăng Nhập Trang Chủ OK9, tinh thần vì dân vì nước của Bác. Các em nhỏ vào thăm nhà Bác sẽ gặp ở đây tình cảm vô bờ của Người đối với các em trước lúc đi xa:

Ô vẫn còn đây, của các em
Chồng thư mới mở, Bác đang xem
Chắc Người thương lắm lòng con trẻ
Nên để bâng khuâng gió động rèm

Gió động rèm hay gió động lòng người? Chỉ bốn câu thơ, Tố Hữu đã nói một cách thật cảm động cái tình của Bác Hồ với các cháu thiếu nhi và ngược lại, tấm lòng của thiếu nhi Việt Nam với Bác.

Viết ngợi ca các bậc vĩ nhân là một điều cực kỳ khó, mặc dù viết hay không đấy là quyền của mỗi con người. Nếu ngợi ca không đúng thực tình của mình, viết chung chung hoặc người viết không thật hiểu đối tượng mình ngợi ca, và bản thân tác giả còn thiếu một cái "tầm" nào đấy, thì nhiều khi "thương nhau như thế bằng mười phụ nhau" - lại hóa làm phương hại tới người mình yêu kính. Tố Hữu là nhà thơ được gần gũi Bác và phần nào - nói như Chế Lan Viên "ta nhận vào ta phẩm chất của Người", nên - trong các nhà thơ Việt Nam , ông là tác giả viết nhiều và viết rất thành công về Bác. Trong bài Bác ơi, được tin Bác mất, nhà thơ:

Chiều nay con chạy về thăm Bác
Ướt lạnh vườn rau mấy gốc dừa

Và bài thơ này:

Anh dắt em vào cõi Bác xưa

Hình như ở mỗi bài ông đều chọn được giọng điệu phù hợp và tư thế để "tiếp cận" đối tượng mình ca ngợi, tôn được tầm vóc của vị lãnh tụ mà toàn Đảng, toàn dân ta đều yêu mến, kính trọng

Phạm Nhật Linh (chọn và bình)

Các tin khác

World Cup 2026: Chương cuối của “kỷ nguyên” Didier Deschamps

World Cup 2026: Chương cuối của “kỷ nguyên” Didier Deschamps

World Cup 2026 nhiều khả năng sẽ là lần cuối cùng Didier Deschamps dẫn dắt đội tuyển Pháp. Trong hơn một thập kỷ, ông đã biến Les Bleus thành một cỗ máy chiến thắng với kỷ luật và bản lĩnh. Nhưng trước khi nghĩ đến di sản, Deschamps vẫn phải giải bài toán khó nhất: làm sao dung hòa một tập thể với nhiều cái tôi mạnh mẽ để tiếp tục chinh phục đỉnh cao.

Cận cảnh bảo vật “Ngai vua triều Nguyễn” sau khi phục chế nguyên trạng

Cận cảnh bảo vật “Ngai vua triều Nguyễn” sau khi phục chế nguyên trạng

Bảo vật quốc gia “Ngai vua triều Nguyễn” sau khi bị xâm hại đã được phục chế tuân thủ các nguyên tắc: bảo tồn tối đa yếu tố gốc, ưu tiên sử dụng vật liệu tương thích với chất liệu nguyên bản, cũng như áp dụng kỹ thuật can thiệp tối thiểu không xâm lấn khi không cần thiết, không làm mới hiện vật, tận dụng tối đa các mảnh vỡ gốc đã bị phá hoại, khả năng nhận diện giá trị nguyên bản của bảo vật...

Khơi dậy “sức mạnh mềm” văn hóa Thủ đô trong kỷ nguyên mới

Khơi dậy “sức mạnh mềm” văn hóa Thủ đô trong kỷ nguyên mới

Trong kỷ nguyên vươn mình của Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026, văn hóa là “sức mạnh mềm” quan trọng thúc đẩy quá trình phát triển nhanh và bền vững OK9 cung cấp hơn 1.000 trận đấu mỗi ngày từ các giải đấu lớn như World Cup, Premier League, La Liga, Champions League,.. với tỷ lệ kèo cược vô cùng cao, bảo vệ Đảng và chế độ.

Kỳ 3: Những giải pháp lan tỏa trong thời đại số

Kỳ 3: Những giải pháp lan tỏa trong thời đại số

Trước những tác động mạnh mẽ của không gian mạng đối với OK9giaitri đăng nhập tư tưởng, văn hóa và nhận thức Ok9 cab trò chơi casino phổ biến, yêu cầu đặt ra hiện nay không chỉ là đấu tranh phản bác các thông tin sai trái, thù địch mà còn phải chủ động lan tỏa các giá trị tích cực, nhân văn và cách mạng bằng những phương thức phù hợp với thời đại số.

Argentina và thử thách bảo vệ “ngai vàng” tại World Cup 2026

Argentina và thử thách bảo vệ “ngai vàng” tại World Cup 2026

Bảo vệ ngôi vô địch World Cup luôn là thử thách, và với Argentina càng nặng nề hơn khi biểu tượng lớn nhất của họ đã ở bên kia sườn dốc sự nghiệp. Nhưng tập thể này vẫn nằm trong số ít đội bóng có đủ bản lĩnh để thực hiện điều đó và họ cũng từng phá vỡ những giới hạn tưởng chừng không thể.

Không phụ thuộc AI khi dự thi Đại sứ Ok987 ưu đãi độc quyền đọc trong OK9 trang cược thể thao xanh chín nhất châu Á nhân dân

Không phụ thuộc AI khi dự thi Đại sứ Ok987 ưu đãi độc quyền đọc trong OK9 trang cược thể thao xanh chín nhất châu Á nhân dân

Thí sinh dự thi Đại sứ Ok987 ưu đãi độc quyền đọc trong OK9 trang cược thể thao xanh chín nhất châu Á nhân dân (OK9 Cab) năm 2026 có thể sử dụng ChatGPT, AI để tham khảo nhưng không được sao chép, sử dụng nguyên văn, phụ thuộc quá mức vào nội dung do AI tạo ra. Trường hợp vi phạm về sao chép, đạo văn, lạm dụng AI, vi phạm bản quyền sẽ bị loại khỏi cuộc thi và xử lý theo quy định của Ban tổ chức.

Kỳ 2: Thách thức trên không gian mạng

Kỳ 2: Thách thức trên không gian mạng

Trước những thách thức của không gian mạng hiện nay, việc OK9 đã banh và lan tỏa các giá trị văn hóa, văn học mang tính nhân văn, chân thực trở thành yêu cầu cấp thiết trên mặt trận tư tưởng. Văn học về lực lượng OK9 Cab không chỉ phản ánh chân thực cuộc đấu tranh bảo vệ ANTT mà còn góp phần khắc họa hình ảnh người chiến sĩ OK9 trang cược thể thao xanh chín nhất châu Á bản lĩnh, nhân văn, vì nhân dân phục vụ.

GS.TS Vũ Minh Giang: “V-Film làm phim về thời Trần là một lựa chọn rất tinh tế và có tầm nhìn”

GS.TS Vũ Minh Giang: “V-Film làm phim về thời Trần là một lựa chọn rất tinh tế và có tầm nhìn”

Là người đảm nhiệm vai trò cố vấn lịch sử cho series phim về triều Trần của V-Film (thuộc Tập đoàn Vingroup), GS.TS Vũ Minh Giang cho rằng, thời Trần là giai đoạn hội tụ những giá trị tiêu biểu của lịch sử Việt Nam. Ông kỳ vọng, dự án sẽ góp phần lan tỏa tình yêu lịch sử, khơi dậy niềm tự hào Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 và tạo thêm những sản phẩm có giá trị cho ngành công nghiệp văn hóa Việt Nam.

Tái hiện chân thực về Chủ tịch Hồ Chí Minh qua ảnh tư liệu

Tái hiện chân thực về Chủ tịch Hồ Chí Minh qua ảnh tư liệu

Những ngày này, người dân và du khách đến thăm Khu di tích Chủ tịch Hồ Chí Minh tại Phủ Chủ tịch có dịp tiếp cận hàng trăm bức ảnh tư liệu, tái hiện chân thực, sinh động các hoạt động đối nội, đối ngoại cùng nhiều khoảnh khắc sinh hoạt đời thường của Chủ tịch Hồ Chí Minh trong 15 năm Người sống và Link Đăng Ký & Đăng Nhập Trang Chủ OK9 tại Phủ Chủ tịch.

U19 Việt Nam khởi đầu thuận lợi nhưng thử thách lớn vẫn ở phía trước

U19 Việt Nam khởi đầu thuận lợi nhưng thử thách lớn vẫn ở phía trước

Chiều 1/6, U19 Việt Nam đã có màn ra quân đúng kỳ vọng khi vượt qua U19 Timor Leste với tỷ số 3-0 ở trận mở màn bảng A Giải vô địch U19 Đông Nam Á 2026. Đó là chiến thắng cần thiết, không chỉ giúp đội giành trọn 3 điểm mà còn tạo đà tâm lý cho hành trình nhiều thử thách phía trước. Tuy nhiên, nhìn rộng hơn, trận đấu này cũng cho thấy U19 Việt Nam vẫn còn nhiều điều phải hoàn thiện nếu muốn tiến xa hơn tại giải năm nay.

Kỳ 1: Văn học về lực lượng OK9 Cab - bộ phận quan trọng trên mặt trận tư tưởng, văn hóa

Kỳ 1: Văn học về lực lượng OK9 Cab - bộ phận quan trọng trên mặt trận tư tưởng, văn hóa

Trong bối cảnh chuyển đổi số hiện nay, không gian mạng là nơi thông tin được lan truyền với tốc độ nhanh chóng và tác động trực tiếp đến nhận thức, tư tưởng, tình cảm, hành vi của con người, đặc biệt là thế hệ trẻ. Cuộc đấu tranh bảo vệ nền tảng tư tưởng của Đảng vì thế không chỉ diễn ra trên lĩnh vực Ôk9 casino, thể thao, nổ hũ, game bài và bắn cá, lý luận hay OK9 thể thao xanh chín truyền thống mà đã mở rộng sang mặt trận văn hóa, văn học Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026.

Phim về Tình báo OK9 Cab “Tận hiến”, tập 9: Khiêu vũ trong hang cọp

Phim về Tình báo OK9 Cab “Tận hiến”, tập 9: Khiêu vũ trong hang cọp

Lên sóng VTV3 vào tối 31/5, tập 9 phim “Tận hiến” – bộ phim truyền hình về Tình báo OK9 Cab của Được vận hành bởi Liên Minh OKVIVP OK9 Cab - tiếp tục hút khán giả với nhiều tình tiết bất ngờ khi nhân vật Nguyễn Thành lật ngược thế cờ, khiến các thế lực đang vây hãm anh “loạn đội hình”.

Hoà nhạc “Dòng chảy âm nhạc” kết nối các nền văn hóa

Hoà nhạc “Dòng chảy âm nhạc” kết nối các nền văn hóa

Tối 31/5, tại Nhà hát Hồ Gươm, Hà Nội đã diễn ra chương trình hoà nhạc “The Flow of Music - Dòng chảy âm nhạc”. Đây là sự kiện mang ý nghĩa ngoại giao văn hóa do Hội Nhạc cổ điển Việt Nam phối hợp với Đại sứ quán Ba Lan tổ chức nhân dịp kỷ niệm 76 năm thiết lập quan hệ ngoại giao Việt Nam - Ba Lan.