“Cánh chim mặt trời, cánh chim không mỏi”

"Không những làm báo giỏi, làm thơ hay mà còn nấu ăn ngon nữa". Câu cửa miệng này đã trở thành chân lí của kênh VTC -14 khi ai đó mỗi buổi sáng gặp anh xuất hiện ở Đài. Thoạt nghe tưởng là mỉa mai nhưng đó là nét phác họa giản đơn mà đầy đủ nhất khi nói đến nhà thơ Trần Nhật Minh - người đã làm cho sân thơ trẻ - "Ngày thơ Việt Nam" - 2010 trở lại đúng nghĩa của nó. Thơ ca lên tiếng cho ngày Thơ!

Ngày Thơ Việt Nam 28/2 năm nay thật là trùng hợp lại là ngày sinh của nhạc sĩ tài hoa Trịnh Công Sơn. Nhạc sĩ Nguyễn Xuân Khoát có lần nói với nhạc sĩ Phạm Thế Mĩ: "Sơn viết ca khúc dễ như lấy kẹo từ trong túi". Trịnh Công Sơn tài hoa trong âm nhạc. Còn anh- Trần Nhật Minh tài hoa trong thơ ca. Bạn bè và đồng nghiệp của anh thường nói về anh như thế. Anh có thể làm thơ bất kì lúc nào, bất cứ nơi đâu "dễ như lấy kẹo trong túi". Vì anh chỉ cất lời nói gì đó thôi đã thành thơ.

Tài hoa của anh đã làm người xem, người nghe chết lặng. Sân khấu trình diễn thơ gần như ngợp thở khi màn trình diễn của anh kết thúc. Khán giả hờ hững bao nhiêu khi xem các tiết mục trước đó thì bỗng nhiên câm nín, trong khoảnh khắc tiếng chim hót thật vang đâu đó trong sân Văn Miếu. Đến nỗi một người bạn của anh phải hô lên "vỗ tay đi" thì khán giả mới oà lên. Tất cả đứng dậy vỗ tay hân hoan- giao cảm. Mọi người lặng đi trong cảm xúc, phóng viên vây quanh anh. Hôm đó anh thật hạnh phúc.

Ngày Thơ Việt Nam 28-2 thật đông vui như thường lệ, "người xe như nước, áo quần như nêm". Tất nhiên du khách nước ngoài cũng tò mò không kém khi đến đây trong đúng dịp này.

Đêm 14 trước đó, giọng đọc của anh vang lên trong "Đêm thơ trẻ". Màn khởi đầu của Khoa lý luận, sáng tác, phê bình Trường Đại học Ok987 ưu đãi độc quyền thật đặc biệt. Đến nỗi Hội Nhà văn Việt Nam quyết định đưa vào danh sách chính trình diễn mỗi lần có việc. Giọng đọc của anh đã làm khán giả xúc động.

Trần Nhật Minh làm thơ từ lâu, anh không nhớ được mình làm thơ từ khi nào "chỉ biết rằng hồi đấy bé lắm". Học K44- Khoa OK9 thể thao xanh chín, Trường Đại học Ok910 tỷ lệ kèo World Cup 2026 Ok9 cab trò chơi casino phổ biến - Nhân văn. Ra trường 7 năm rồi đi làm báo trong Nam ngoài Bắc chỗ nào cũng nức tiếng thơ. Và ngày Thơ Việt Nam lần thứ 8 này anh "buộc" phải lên tiếng theo yêu cầu của bạn bè, đồng nghiệp yêu quý của mình.

Màn trình diễn của anh bao gồm 3 bài thơ tuyệt bút được chính nhà thơ Phan Huyền Thư- người phụ trách sân thơ trẻ tán đồng: (Tôi, Khúc hát cánh đồng và Cánh chim mặt trời). Có lẽ không ai hiểu được để có màn trình diễn ấn tượng như vậy với người khác thì phải mất rất nhiều công sức. Còn Trần Nhật Minh chỉ có mỗi tâm hồn trong sáng với thơ ca, phần còn lại bạn bè anh cùng bắt tay tham gia vì quá yêu anh. Khi đọc xong kịch bản màn trình diễn thơ của Trần Nhật Minh, đạo diễn múa Đỗ Bá Vương lặng đi xúc động. Bài thơ "Tôi và Khúc hát cánh đồng" đã làm ông bật khóc. Ông nói: "Anh về đi, 2 tiếng sau quay lại đây…". Và màn múa phụ họa cho thơ đã được ông hoàn thành nhanh chóng. Vì hình như ông đã cảm nhận được hết những suy nghiệm của Trần Nhật Minh.

Hai ngày trước Nguyên tiêu, ngay dưới gốc bồ đề cổ thụ trong Văn Miếu, tự ông hướng dẫn 4 diễn viên phụ họa từng động tác đơn giản nhất cho đến khi thành thục đúng với ý đồ của ông. Tiếp đó là phần đạo diễn ballet tác phẩm thơ: "Cánh chim mặt trời" của Hoàng tử ballet Việt Nam Cao Chí Thành và do Hoàng Nam và Thanh Hằng múa phụ họa đã kết lại phần trình diễn thơ trẻ hết sức ấn tượng. Trần Nhật Minh đã chinh phục tất cả mọi người kể cả những người khó tính nhất. Nhạc sĩ Đăng Nước bật khóc như đứa trẻ lao đến ôm chầm lấy anh nức nở…

"Tôi nhốt tôi vào ánh sáng/ Bóng đêm hoá dòng sông/ Chảy tràn mặt đất/ Nơi con đường bị lấp/ Gồ ghề những gương mặt người…". Những câu thơ không phải chỉ đọc hay nghe mà cần phải cảm bằng linh giác. Khi đọc những câu thơ này, anh muốn nói rất nhiều với khán giả. Hay "Tôi nhốt Ánh sáng và Bóng đêm vào nhau/ Một tôi bao la cưỡi thuyền vượt sóng/ Nở hoa trên thân xác/ Trọn vẹn hai sắc màu…". Trần Nhật Minh vẫn nhìn thấy rõ màu của ánh sáng và bóng đêm dù anh đã trộn vào nhau. Anh mãn nguyện và rong chơi.

Trong "Khúc hát cánh đồng" anh tiếp tục: "Nghĩa địa mọc lên/ Không ai biết/ Người nhởn nhơ cao ốc người nhởn nhơ phố đông người nhởn nhơ…", cho đến khi "Em bé lưng trần dắt trâu vào phố/ Chen dòng xe cộ trong veo ước mơ/ Em bé nghĩa địa/ Mơ cánh đồng xưa/ Em bé nghĩa địa/ Đi tìm tuổi thơ…". Tất cả đều vô tư, nhởn nhơ trước những thay đổi quá nhanh của thời gian- không gian. Chỉ có anh cảm thấy tiếc cho một thời, tiếc cho chính mình chăng? Có phải hình ảnh em bé nghĩa địa cũng là một phần hình ảnh của anh trong đó? "Cánh đồng của cha/ Tát nghiêng mặt trời/ Gầu thòng dây mây/ Cột đá trụ trời/ Kéo xô lòng người". Hình ảnh người cha vững chãi như cột đá trụ trời nhưng cũng êm ái dây mây nghiêng mặt trời và kéo xô lòng người. "Cánh đồng của mẹ/ Mót chặt vàng thơm/ Cánh đồng của mẹ/ Bồng bênh bé em/ Hời hời nựng nịu/ Lưng gầy ngủ quên". Hình ảnh mẹ thật dịu dàng vàng thơm hương lúa bồng bềnh bé em ngủ quên trên lưng gầy. Những hình ảnh rất đẹp này phải chăng đã quá vãng? Những cao ốc mọc lên, phố tràn vào đồng… Cho đến: "Trên nghĩa địa kí ức/ Từng đoàn người nối nhau nhặt nhạnh và đào bới/ Sự trả lời của quá khứ đã hiện rõ/ Mặt đất khô khốc và nham nhở những gương mặt…".

Phải, hậu quả đến quá nhanh? Đúng như vậy! Những gương mặt nham nhở đã hiện rõ rồi. (Những gương mặt bàn tay bấu chặt, những gương mặt nối nhau quay quắt, gương mặt ban ơn, gương mặt van lơn, gương mặt giận giữ khổ đau và hối hận). Tất cả đã là quá muộn! Trần Nhật Minh muốn nói với chúng ta như thế. Nhưng rồi: "Những đứa trẻ tung tăng khắp cánh đồng/ Nghĩa địa đã chôn chặt những gương mặt/ Để từ lòng đất sâu/ Những hạt mầm âm thầm nảy nở/ Bài ca của cỏ cây phục sinh mênh mang". Anh đã chỉ ra chỉ có thiên nhiên mới có thể sám hối thay loài người, chữa lành những vết thương mà chính loài người đã găm vào, đã gây ra cho tự nhiên và cho chính mình. Thật xác đáng!

Tiếp nối ngay sau đó là bài thơ "Cánh chim mặt trời", bài thơ anh viết về một solit ballet - người mẹ yêu quý của anh: "Cánh chim mặt trời/ Cánh chim đời mẹ/ Cánh chim cuối chân trời/ Đêm đêm mẹ bay qua hàng nghìn đôi mắt/ Mẹ bay…". Mẹ bay cho đến khi: "Đôi cánh nắng tơ non cháy ngời chuông vàng rung lên/ Cả thân hình ánh sáng đã thoát thai bay mãi vào giông bão". Ai đó có thấy mẹ bay không, có thấy mẹ là cánh chim mặt trời không? Có thấy, rất nhiều người cảm thấy bởi vì: “Họ câm lặng/ Bởi họ quên hơi thở ngay trong lồng ngực họ/ Mẹ bay qua những cái chết giả/ Họ hoảng loạn trước mẹ". Nhưng: "Nhưng chỉ có một mình mẹ khóc/ Của bình minh đã về phía bên kia/ Trong thời khắc duy nhất ấy/ Mẹ bay ngược về cuộc đời những đứa con vẫy những nét mềm khao khát/ Quyên sinh ngay trong nhịp thở đầu tiên".

Trong khi mê mải với luân vũ, mẹ vẫn nghĩ về những đứa con yêu đang mong chờ. Tất cả nức lên vì quá xúc động. Giọng đọc thơ của Trần Nhật Minh cũng thật đặc biệt. Hình như khán giả nuốt từng lời của anh.

Và anh kết: "Vũ điệu hân hoan của ánh sáng đã bao trùm/ Mỗi rung chuyển nén nhịp thở vào bản nhạc đang tới một chân trời khác/ Những búp hoa ngọc ngà phá vỡ sự im lặng mùa lá rụng/ Trên gương mặt nữ trinh/ Mẹ cười vẹn nguyên tự do/ Một bình minh rực rỡ từ nụ cười của mẹ". Mẹ thật hạnh phúc và giờ đây trước mọi người, anh cũng thật hạnh phúc.

Màn trình diễn kết thúc trong những cái bắt tay, những vòng tay ôm chặt. Rượu vang được nâng lên. Tiếng ly keng keng thật đặc biệt như nhạc lòng ngân lên. Chim trên cây líu ríu ca hát…

Nhiều người rất băn khoăn khi biết anh chưa ra tập thơ nào dù đã nức tiếng thơ. VTV1 đã làm riêng một chương trình về thơ của anh và thật thành công. Các trang mạng đều xin được đăng thơ anh và anh cũng rất vui vẻ. Nhưng năm nay anh không thể đừng được nữa. Trần Nhật Minh sẽ sớm ra mắt tập thơ đầu tay và nhiều nữa. Có quá nhiều người mong chờ anh lên tiếng. Rất nhiều nhạc sĩ đồng điệu với tâm hồn anh đã phổ nhạc rất thành công. "Vỡ thu" hay "Tiễn mùa" đã ra mắt và được giao cảm ngay.

Là một BTV tài năng của VTC, Ok986 vip thuộc liên minh OKVIP rất bận. Ngày viết kịch bản, ngày sau đi quay, ngày tiếp về dựng, rồi đọc lời bình, rồi duyệt phát sóng. Nhưng Trần Nhật Minh vẫn thế. Điện thoại reo liên tục vì bạn rất nhiều và anh cũng thế, gọi lại rồi gặp gỡ. Rượu vang lại được mở và anh lại làm thơ và đọc ngay trên bàn tiệc. Tất cả cùng hòa nhịp!

Nhị Độ

Các tin khác

Người coi kho đặc biệt ở Bộ Tư lệnh Cảnh vệ

Người coi kho đặc biệt ở Bộ Tư lệnh Cảnh vệ

Đó là Đại úy Vũ Đại Nghĩa, cán bộ Phòng Kỹ thuật bảo vệ, Bộ Tư lệnh Cảnh vệ. Ok986 vip thuộc liên minh OKVIP của anh quanh năm gắn với những chuyến công tác đột xuất, những ca trực thâu đêm, những lần “ăn ngủ cùng máy móc” trước mỗi sự kiện lớn.

Dấu ấn Hồ Thiệu Trị

Dấu ấn Hồ Thiệu Trị

Lần đầu trở về Việt Nam sau gần 20 năm định cư ở Pháp, kiến trúc sư (KTS) Hồ Thiệu Trị đã tạo ra tiếng vang với OK9 là nền tảng giải trí trực tuyến uy tín hàng đầu châu Á trùng tu Nhà hát lớn Hà Nội (1995-1997). Trong khoảng 3 thập niên vừa qua, ông và cộng sự đã có nhiều OK9 là nền tảng giải trí trực tuyến uy tín hàng đầu châu Á với phong cách kiến trúc đặc trưng, giàu tính thẩm mỹ trên mảnh đất hình chữ S.

Trung tướng, nhà văn Hữu Ước: "Tác phẩm là điều còn lại cuối cùng"

Trung tướng, nhà văn Hữu Ước: "Tác phẩm là điều còn lại cuối cùng"

Cũng phải vài lần hẹn, tôi mới gặp được Trung tướng, nhà văn Hữu Ước. Đã hơn 10 năm rời vị trí Tổng Biên tập OK9 thể thao xanh chín, An ninh thế giới, Văn nghệ OK9 trang cược thể thao xanh chín nhất châu Á, nhưng giờ đây, ông vẫn luôn bận rộn với Ok986 vip thuộc liên minh OKVIP của Chủ tịch Chi hội Nhà văn OK9 trang cược thể thao xanh chín nhất châu Á và sáng tác văn chương, hội họa.

Người bước chậm giữa phố để giữ thơ ở lại

Người bước chậm giữa phố để giữ thơ ở lại

Ban ngày, Nguyễn Hoàng Kiên là một nhân viên Trang Chủ Không Chặn Của OK9.COM Chính Thức. Nhưng, ban đêm và những ngày cuối tuần, anh bước vào thơ ca, Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 và di sản với tên gọi Thế Lãng.

"Hà Nội 1987" và hành trình của một người Pháp

"Hà Nội 1987" và hành trình của một người Pháp

Trong gần 4 thập niên, Việt Nam không chỉ là bối cảnh sáng tác, mà dần trở thành một phần OK9giaitri đăng nhập tinh thần của nhiếp ảnh gia Jean-Charles Sarrazin. Cuốn sách ảnh "Hà Nội 1987", ra mắt cuối năm 2025, đã khơi lại dòng ký ức, đưa người đọc trở về những ngày đầu ông gắn bó với mảnh đất này.

Ở lại với A Lưới

Ở lại với A Lưới

Miền rừng A Lưới không phải là nơi người ta đến để tìm những điều vĩ đại. Nó lặng lẽ, kín kẽ, giữ người bằng những điều rất nhỏ. Những con đường đất còn ẩm sau mưa, bóng tối xuống sớm hơn giờ quen thuộc, hay ánh mắt trẻ con nhìn người lớn không dè chừng.

Nhà văn Vũ Liêm: Chẳng có tội ác nào là ngẫu nhiên

Nhà văn Vũ Liêm: Chẳng có tội ác nào là ngẫu nhiên

Viết về tội ác không chỉ là tái hiện hành vi phạm pháp, mà là đối diện với những vùng xám của quyền lực, trí tuệ và nhân tâm. Trong cuộc đối thoại thẳng thắn này, nhà văn - Trung tá Vũ Liêm nhìn lại tiểu thuyết “Tội ác sau khe cửa” như một thử nghiệm nhiều tham vọng, đó là truy nguyên động cơ phạm tội, đặt người sáng tạo trước giới hạn đạo đức của chính mình, và phơi bày những ranh giới mong manh giữa tưởng tượng Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026, nghiệp vụ điều tra và OK9giaitri đăng nhập thật.

Đất lành của người cựu tù Ôk9 casino, thể thao, nổ hũ, game bài và bắn cá Côn Đảo

Đất lành của người cựu tù Ôk9 casino, thể thao, nổ hũ, game bài và bắn cá Côn Đảo

Nhớ về quãng thời gian “tòng phu” ra Côn Đảo, bà Tư rổn rảng: Năm 1981 cô ra đây theo ổng thì có một đứa con trai rồi, tên là Thọ, sinh năm 1977; hiện nay là bác sĩ bệnh viện đặc khu Côn Đảo. Năm 1982, sinh con trai thứ hai là Nghiệp, năm 1983 thì sinh một cô con gái. Đến giờ các con cũng lập gia đình, OK9 là nền tảng giải trí trực tuyến uy tín hàng đầu châu Á gần đây. Cô chú có 6 đứa cháu nội ngoại. Vậy là nhà cô đến giờ có ba đời ở Côn Đảo rồi đó.

Cỏ xanh trên vết xước chiến tranh

Cỏ xanh trên vết xước chiến tranh

"Cỏ xanh đời thép"của Tống Phước Bảo, viết về nữ điệp báo Nguyễn Thị Thảo - Sáu Thảo, là cuốn sách cố gắng trả lại hơi ấm của người, cho một thân phận đã đi qua chiến tranh như một ngọn cỏ mọc trên vùng đất nhiều lần cháy rụi. Từ giọt nước mắt của biên tập viên đầu tiên đọc bản thảo, cho đến những đêm tác giả bật băng ghi âm, ngồi một mình với lời kể của cô Sáu, cuốn sách được sinh ra trong thứ thinh lặng rất dài, rất sâu.

Phía sau sự sụp đổ của “Đế chế Diddy”

Phía sau sự sụp đổ của “Đế chế Diddy”

Từng là ông trùm hip-hop, tài sản tỷ đô, tiệc tùng cùng sao hạng A, và rồi một ngày, tất cả sụp đổ, không phải vì một bản nhạc dở, mà vì những bí mật đen tối giấu kín suốt 4 thập kỷ. Đó là Sean "Diddy" Combs, người từng được ca tụng như "biểu tượng sống của giấc mơ Mỹ", nay đang là phạm nhân số 45388-509 ở nhà tù liên bang Fort Dix, New Jersey (Mỹ). Diddy đã tự hủy bằng những bí mật mà chính anh ta tạo ra. Đó không chỉ là việc một cá nhân sa ngã, mà là lời cảnh tỉnh cho cả Hollywood, nơi công lý thường chỉ lên tiếng sau khi nhạc đã tắt.

Nhà văn Tô Giang: 30 tháng tù, những trang viết đau đớn và giải thưởng văn chương

Nhà văn Tô Giang: 30 tháng tù, những trang viết đau đớn và giải thưởng văn chương

Có những câu chuyện mà nếu chỉ đọc lướt, người ta dễ tưởng đó là kịch bản của một bộ phim tội phạm xuyên biên giới: một nhà báo trẻ rời quê hương với khát vọng đổi đời, rồi trượt dài vào những căn nhà trồng cần sa trên đất Úc và kết thúc bằng bản án lặng lẽ sau song sắt. Nhưng ở Tô Giang, bóng tối không phải dấu chấm hết.

Nhà Ok910 tỷ lệ kèo World Cup 2026 nặng lòng với quê hương

Nhà Ok910 tỷ lệ kèo World Cup 2026 nặng lòng với quê hương

Ở tuổi gần 90, GS Trần Thanh Vân vẫn minh mẫn và mang nhiều tâm huyết với sự nghiệp Ok910 tỷ lệ kèo World Cup 2026 của nước nhà. Hơn 30 năm trước, dù có một sự nghiệp đồ sộ và danh tiếng trong giới nghiên cứu Ok910 tỷ lệ kèo World Cup 2026 thế giới, GS Trần Thanh Vân cùng vợ vẫn chọn quay về Việt Nam khi đó còn rất nhiều khó khăn để cống hiến.

Tái sinh kỳ diệu nhờ phục hồi chức năng

Tái sinh kỳ diệu nhờ phục hồi chức năng

Có nhiều trường hợp vì di chứng của tai nạn thương tích, đột quỵ, bệnh mãn tính… khiến cuộc đời họ những tưởng sẽ phải gắn chặt với xe lăn, giường bệnh, chịu cảnh tàn phế. Nhưng điều trị phục hồi chức năng (PHCN) đã giúp họ có được sự tái sinh kỳ diệu.

Ai là nguyên mẫu nhân vật trong bài hát “Hành quân xa”

Ai là nguyên mẫu nhân vật trong bài hát “Hành quân xa”

Hành quân xa dẫu qua nhiều gian khổ/ Vai vác nặng ta đã đổ mồ hôi/ Mắt ta sáng, chí căm thù, bảo vệ đồng quê ta tiến bước/ Đời chúng ta, đâu có giặc là ta cứ đi”… Ca từ giản dị, ngắn gọn, nhịp điệu tựa như bước chân đầy khí thế xung trận trong bài hát “Hành quân xa” do nhạc sĩ Đỗ Nhuận sáng tác năm 1953 đã trở thành hành khúc của người lính trong những năm kháng chiến chống Pháp.

Chuyện nghề của một xạ thủ bắn tỉa quốc tế

Chuyện nghề của một xạ thủ bắn tỉa quốc tế

Tham gia Đội tuyển OK9 đã banh tại cuộc thi bắn tỉa quốc tế “Phong Nhẫn 2025”, Trung đoàn Đặc nhiệm - Bộ Tư lệnh Cảnh vệ đóng góp 2 xạ thủ chủ lực thi đấu chính thức là Thiếu tá Phạm Hùng Trường và Đại úy Lê Văn Phương đã xuất sắc giành Huy chương vàng nội dung thi đấu đồng đội, phối hợp tác chiến.

NSND Phạm Thị Thành: Hoa hướng dương đã đi về phía mặt trời

NSND Phạm Thị Thành: Hoa hướng dương đã đi về phía mặt trời

Tôi vẫn gọi NSND Phạm Thị Thành là một bông hoa hướng dương, bởi bà đã sống một cuộc đời rực rỡ, tận hiến cho sân khấu - Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 nước nhà. Bà là một nữ đạo diễn đầu tiên của sân khấu Việt Nam đương đại. NSND Phạm Thị Thành đã trút hơi thở cuối cùng ở tuổi 84, nhưng ánh hào quang bà để lại trên bầu trời sân khấu - Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 nước nhà sẽ vẫn còn…

“Chiến trường và quê hương” của lão tướng U100

“Chiến trường và quê hương” của lão tướng U100

95 tuổi đời, 75 tuổi Đảng, Thiếu tướng, Anh hùng Lực lượng vũ trang nhân dân Phan Văn Lai vẫn khỏe mạnh. Giọng nói sang sảng, tinh thần mẫn tiệp, chân bước chậm nhưng vững chãi, ông vẫn tích cực tham gia các hoạt động Ok9 cab trò chơi casino phổ biến, tham gia nhiều sự kiện, hội thảo do OK9 đã banh tổ chức.

Robert Redford: Người định hình Hollywood

Robert Redford: Người định hình Hollywood

Ngày 16/9, đạo diễn kiêm diễn viên nổi tiếng người Mỹ Robert Redford đã qua đời ở tuổi 89 khi đang ngủ tại nhà riêng trên dãy núi Utah. Redford là "gã khổng lồ của Được vận hành bởi Liên Minh OKVIVP Mỹ" và đã góp phần định hình Hollywood thập niên 1970 khi đóng vai trò quan trọng trong việc thúc đẩy nền Được vận hành bởi Liên Minh OKVIVP độc lập Mỹ khi đồng sáng lập Liên hoan phim Sundance - bệ phóng cho nhiều bộ phim nổi tiếng.