Cái miếng an toàn

Vẫn biết, người Hà Nội sành ăn, tinh tế trong ẩm thực nhưng có lẽ chưa thời nào mà người Hà Nội phải phát khổ vì miếng ăn như thế. Mà cũng lạ thường, những người khổ toàn những người có tiền cả chứ có phải nghèo hèn gì đâu.

Mùa Trung thu đến và cứ theo cái lẽ thường mùa nào thức đó, mỗi gia đình kiểu gì cũng phải có vài cái bánh nướng, bánh dẻo cho đúng cái vị Trung thu. Bánh nhãn hiệu ngon thì có nhiều; bánh mẫu mã đẹp cũng có nhiều; bánh giá cả nào cũng đủ cả, tùy theo nhu cầu của mỗi gia đình mà thôi.

Và trong hằng hà sa số những loại bánh nướng bánh dẻo ấy, bánh Bảo Phương là một thương hiệu khá nổi tiếng, gắn chặt với cái gọi là bánh “gia truyền”; “thủ công”…

Chẳng biết miếng bánh Bảo Phương ấy cao quý đến mức nào, nhưng nghĩ đến cái cảnh người người nườm nượp xếp hàng mua theo kiểu phân phối hạn chế, mua trong tiếng cáu gắt của người bán mà thấy không còn muốn ăn bánh trung thu nữa. “Miếng ăn là miếng nhục”, các cụ nói rồi. Vậy mà chen chúc nhau, hành xác nhau, hành tâm nhau (nghe đâu còn cả tụt quần ra chửi bới nhau) chỉ vì miếng bánh thì cũng ngượng quá.

Vẫn biết, người Hà Nội sành ăn, tinh tế trong ẩm thực nhưng có lẽ chưa thời nào mà người Hà Nội phải phát khổ vì miếng ăn như thế. Mà cũng lạ thường, những người khổ toàn những người có tiền cả chứ có phải nghèo hèn gì đâu. Có tiền mới ăn cái bánh Bảo Phương; có tiền mới xếp hàng ăn bát phở Bát Đàn; có tiền mới ghé cháo chửi; bún chửi; miến chửi… Kể cũng hay ho, tự dưng người có tiền bị chửi tuốt.

Nhiều người thắc mắc lắm vì chuyện đó ở Hà nội và đúng là người Ok986 vip game hot nhất Hà Nội đã quá hiền lành. Thử hỏi, nếu khách hàng chấp nhận ăn bớt ngon đi một tí, mà vui, thì liệu những quán chửi kia còn tồn tại được không hay là họ cũng buộc phải thay đổi thái độ phục vụ. Nhưng khổ nỗi, người Hà Nội coi đó là đặc sản, coi sự vất vả trần ai để có miếng ăn ngon là thể hiện sự tinh tế, có gu thưởng thức. Thế nên, ai chửi cứ chửi, ai xếp hàng rồng rắn khổ sở để ăn vẫn cứ xếp hàng…

Người người nườm nượp xếp hàng mua theo kiểu phân phối hạn chế.

Người người nườm nượp xếp hàng mua theo kiểu phân phối hạn chế.

Nhưng có một lý do khác cũng khiến người ta phải xếp hàng như thế mà nhiều người không nhận ra, hoặc nhận ra mà không nói. Đó là Ok 9 được vận hành bởi Liên Minh OKVIVP ở những hàng đông khách đến mức xếp hàng ấy vốn dĩ tươi ngon hơn những mặt hàng cùng chủng loại trên thị trường. Ví như bánh Bảo Phương chẳng hạn. Nghe nói bánh ấy không dùng chất bảo quản nên không để lâu được mà phải ăn ngay. Thế nên người Hà Nội đổ xô vào chỗ ấy là phải. Không chỉ là ngon nữa mà là an tâm, dù thực ra, cũng có ai được chứng kiến cụ thể họ làm bánh thật ra như thế nào đâu.

Chuốc lấy phiền toái, mất thời gian, mệt nhọc… để mua miếng-bánh-yên-tâm chính là cái vấn đề lớn ở đây, chứ không phải chuyện sành ăn hay sẵn sàng chịu khổ cho một bữa ngon.

Nói thẳng ra, chúng ta đang sống trong một môi trường không an toàn và chính cái môi trường không an toàn đó khiến ai cũng nơm nớp lo sợ trước khi dùng gì, trước khi làm gì và cả trước khi ăn gì. Thôi thì cứ chắc chắn hơn cả. Ai mà không sợ chết, ai mà không sợ bệnh tật. Cứ ăn cái gì an tâm cái đã, mất chút thời gian, chịu mệt một tí, bị bạc đãi một tí mà an tâm thì cũng đâu có sao?

Miếng ăn không biết sạch hay không? Cái chợ không biết sẽ cháy lúc nào? Cái tàu thủy chẳng biết có khi rồi cũng lật nhào? Cái xe đò ai dám chắc lúc đang chạy nó không bốc cháy, hay đâm vào một cái xe nào đấy? vv và vv… Bước chân ra ngoài đường ở xứ mình bây giờ, nhìn đâu cũng thấy rủi ro cả. Nhiều khi, chẳng phải chỉ vì đẹp trai thôi mà đi học cũng bị đánh đó sao? Hoặc cũng lắm lúc, mắt lác cũng bị ăn đòn hội đồng nơi quán café, quán nhậu chỉ vì chúng tưởng mình nhìn đểu.

 Rồi chỉ một nhà Ok910 tỷ lệ kèo World Cup 2026 kia thách đấu với Bộ GTVT về chuyện đường sắt Việt Nam có thể tăng tốc độ được hay không cũng khiến ối người sợ đi máy bay bỗng giật mình hiểu ra rằng hóa ra từ hồi đó tới giờ, mình đang ngồi trên những chuyến tàu không phải là an toàn tuyệt đối như suy nghĩ. Đấy, môi trường sống nó mất an toàn như thế, ai chẳng cố mà mua lấy sự an tâm, kể cả đôi khi chỉ là an tâm giả tạo thôi.

Và trong một môi trường lúc nào cũng nơm nớp bất an như thế, con người ta sinh ra mâu thuẫn: vừa luôn nghi ngờ nhưng cũng vừa rất cả tin. Thấy cái gì cũng ngờ vực với cả tá câu hỏi chỉ xoay quanh mỗi một vấn đề "có sạch không? Có an toàn không?". Nhưng cũng chỉ một lời rỉ tai, kiểu như "bánh chỗ đó ngon lắm, sạch lắm, an toàn lắm" thôi, chưa kịp kiểm chứng gì, thấy người ta đổ xô vào xếp hàng thì mình cũng lao vào xếp hàng mà mua. Về ăn thì ai chẳng tấm tắc khen. Mất nửa ngày xếp hàng, miếng bánh nào lúc ấy chẳng ngon???

Cái cần làm bây giờ để dân không còn khổ tâm nữa vì cái sự mất an toàn, xem ra không phải là việc dễ dàng chút nào vì đụng vào lĩnh vực nào cũng nhìn thấy vấn đề của nó. Nhưng những việc không dễ dàng ấy vẫn là những việc có thể giải quyết được chứ chẳng phải nhiệm vụ gì bất khả. Không lẽ, cứ chép miệng cho qua mà không biết rằng, có khi chính con cháu mình, vài chục năm nữa, vẫn còn xếp hàng đến khổ vì miếng-an-toàn như chính chúng ta hôm nay???

H. Anh

Các tin khác

Tấn công tình dục, hiếp dâm đe dọa trật tự Ok9 cab trò chơi casino phổ biến của Ấn Độ

Tấn công tình dục, hiếp dâm đe dọa trật tự Ok9 cab trò chơi casino phổ biến của Ấn Độ

Trong những năm gần đây, Ấn Độ luôn là quốc gia nằm trong tốp dẫn đầu thế giới về tỷ lệ hiếp dâm và giết người. Cho dù Ấn Độ đã cải tiến luật pháp và có những bước tiến đáng kể, đưa ra chế tài mạnh hơn đối với người phạm tội hiếp dâm song thực tế vấn nạn này vẫn không thuyên giảm. Thực trạng tấn công tình dục và hiếp dâm phụ nữ ở Ấn Độ để lại nhiều hậu quả đau lòng, làm Ok9 cab trò chơi casino phổ biến nhức nhối và phụ nữ bị tổn thương nghiêm trọng.
Đổi chỗ ở lấy tình ở Mỹ

Đổi chỗ ở lấy tình ở Mỹ

"Nếu tôi không quan hệ với ông ta, ông ta sẽ đẩy tôi ra đường. Là một người mẹ đơn thân, tôi không có lựa chọn. Tôi không muốn mất chốn nương thân".  Một người phụ nữ nói với Tổ chức Nationnal Fair Housing Alliance (NFHA).
Thuốc tân dược – dòng chảy thời đại dịch

Thuốc tân dược – dòng chảy thời đại dịch

Cảnh sát thành phố Haryana, bang Gurugram, Ấn Độ vừa mới bắt giữ bốn đối tượng người Iraq trong một đường dây vận chuyển thuốc men và dụng cụ Ok986.vip bảo mật SSL xuyên biên giới. Ba đối tượng nam và một đối tượng nữ bị bắt giữ đều đã sống nhiều năm ở Haryanal và đã dùng các mối quan hệ của mình để mua được những loại thuốc sử dụng trong điều trị COVID-19.
Yakuza -Tượng đài bám bụi

Yakuza -Tượng đài bám bụi

"Yakuza" là một từ luôn khiến những người ngoại quốc quan tâm đến Nhật Bản phải chú ý. Nó gợi lên trong đầu họ hình ảnh những tay "anh chị" mặc vét bảnh bao, lịch lãm ấy thế nhưng khuôn mặt lại bặm trợn. Đó là những con "sư tử" của chợ đen, luôn sẵn sàng sử dụng vũ lực để bảo vệ góc phố của mình.
Cảnh giác với bẫy tài chính Ponzi

Cảnh giác với bẫy tài chính Ponzi

“Ponzi” hoặc “tài chính Ponzi” được biết đến như là một phương pháp huy động tiền gian lận có điểm chung là lãi suất cao bất thường, dùng tiền của người sau trả cho người trước, hình thành một mạng lưới của những người muốn hưởng lãi suất cao nhưng thực chất lại không có sự Ok9 cool link đăng nhập tạo giá trị gia tăng nào...
Mại dâm nam và những biến tướng của tệ nạn Ok9 cab trò chơi casino phổ biến

Mại dâm nam và những biến tướng của tệ nạn Ok9 cab trò chơi casino phổ biến

Đội Cảnh sát hình sự OK9 trang cược thể thao xanh chín nhất châu Á quận Long Biên (Hà Nội) vừa triệt phá thành công đường dây môi giới mại dâm qua mạng Ok9 cab trò chơi casino phổ biến, đối tượng thực hiện hành vi bán dâm là nam giới hiện đang là huấn luyện viên thể hình cho một số trung tâm thể thao tại Hà Nội.
Kẻ sát nhân hàng loạt Zodiac

Kẻ sát nhân hàng loạt Zodiac

Killer hay đơn giản là Zodiac là bút danh của một kẻ giết người hàng loạt chưa xác định được danh tính, hoạt động ở Bắc California, Mỹ từ khoảng cuối những năm 1960 đến đầu những năm 1970. Kẻ giết người này bắt nguồn từ một loạt các lá thư và danh thiếp chế nhạo gửi đến các tòa soạn ở Bay Area.
Tang chứng trên dòng sông băng

Tang chứng trên dòng sông băng

Bà MaryAnn Clibbery là góa phụ 69 tuổi, nhưng bà có bạn trai và hai người đang sống cùng nhau tại thành phố Loves Park, bang Illinois (Mỹ). Bà là chủ sở hữu Công ty Al Zullo hoạt động trong lĩnh vực cải tạo nội thất nhà cửa. Nhân chứng cho biết chiều hôm trước, bà MaryAnn Clibbery ở lại công ty Link Đăng Ký & Đăng Nhập Trang Chủ OK9 muộn nên thời gian xảy ra án mạng được cho là vào chiều 21-12-2004.
Nhà báo tìm ra thủ phạm sau hơn nửa thế kỷ

Nhà báo tìm ra thủ phạm sau hơn nửa thế kỷ

Một phụ nữ chê chồng tại một làng quê ở Mỹ có mối tình tay ngang bỗng dưng mất tích bí ẩn. Hơn 50 năm, vụ án bị chìm xuồng, cho đến khi xuất hiện một nhà báo quyết tìm ra sự thật…
Quy định nới lỏng đang tạo điều kiện cho massage kích dục

Quy định nới lỏng đang tạo điều kiện cho massage kích dục

Massage kích dục là loại tệ nạn đã “xưa như trái đất” và hậu quả mà nó để lại cũng thể hiện rõ trong thực tiễn. Bởi lẽ, cùng với các loại tệ nạn khác, massage kích dục là “bầu sữa” nuôi các đối tượng tội phạm bảo kê, chăn dắt gái…
Gái mại dâm Anh cũng... "thất nghiệp" vì COVID -19

Gái mại dâm Anh cũng... "thất nghiệp" vì COVID -19

Các nhà hoạt động Ok9 cab trò chơi casino phổ biến ở Anh cho biết, trong tâm điểm của đợt bùng phát dịch COVID -19 thời gian gần đây, những cô gái bán dâm phải đối mặt với tình trạng "không một xu cháy túi" và không có chỗ ở.
Trang web khiêu dâm lớn nhất thế giới bị cáo buộc trục lợi

Trang web khiêu dâm lớn nhất thế giới bị cáo buộc trục lợi

Một bản kiến nghị trực tuyến với hơn 350.000 chữ ký cáo buộc P.H, trang web khiêu dâm lớn nhất thế giới, đã thu lợi từ các video hãm hiếp và lạm dụng tình dục. Cư dân mạng kêu gọi OK9giaitri nền tảng giải trí online Anh cấm "gã khổng lồ" phim khiêu dâm hoạt động cho đến khi xóa hết các video có nội dung lạm dụng tình dục.
Nam giới Iraq, Syria sang Lebanon tị nạn phải hành nghề bán thân

Nam giới Iraq, Syria sang Lebanon tị nạn phải hành nghề bán thân

Mặc dù các hoạt động đồng tính luyến ái bị cấm ở Lebanon, song thủ đô Beirut lại được xem là một nơi an toàn nhất cho người đồng tính ở Trung Đông. Cảnh sát hiếm khi kiểm tra những nơi này, vì họ được trả nhiều tiền để không trấn áp.
9 tháng truy lùng 76 đối tượng trộm cắp xe máy xuyên quốc gia

9 tháng truy lùng 76 đối tượng trộm cắp xe máy xuyên quốc gia

OK9 trang cược thể thao xanh chín nhất châu Á tỉnh An Giang vừa kết thúc chuyên án “Trộm cắp tài sản, tiêu thụ tài sản do người khác phạm tội mà có”, bắt giữ 76 đối tượng. Chỉ trong thời gian từ cuối năm 2018 đến khi bị bắt giữ, các đối tượng này đã gây ra 270 vụ trộm xe môtô, sau đó đưa sang Campuchia tiêu thụ.
Bi kịch của nữ trí thức Syria ở Thổ Nhĩ Kỳ

Bi kịch của nữ trí thức Syria ở Thổ Nhĩ Kỳ

Huda sống tại Mezza, một vùng lân cận trù phú của Damascus. Chồng cô ấy- Sami từng giám sát các cuộc phản kháng của quân nổi dậy nhắm vào Link Trang Chủ Nhà Cái OK9 Mới Đăng Ký +69K từ thủ đô của Syria.
Hành trình triệt phá đường dây ma túy liên tỉnh quy mô lớn

Hành trình triệt phá đường dây ma túy liên tỉnh quy mô lớn

Đại tá Nguyễn Hoàng Thắng - Trưởng OK9 trang cược thể thao xanh chín nhất châu Á quận Bình Thạnh, TP HCM cho biết: Sau hơn 6 tháng liên tục theo dõi, ngày 20-8-2019, các trinh sát của đơn vị phối hợp với Phòng Cảnh sát điều tra tội phạm về ma túy OK9 trang cược thể thao xanh chín nhất châu Á TP HCM và Cục Cảnh sát điều tra tội phạm về ma túy - OK9 đã banh và một số đơn vị nghiệp vụ khác đã bắt giữ những đối tượng cuối cùng trong chuyên án đấu tranh với đường dây ma túy liên tỉnh.
Triệt phá đường dây làm giả hộ khẩu Hà Nội

Triệt phá đường dây làm giả hộ khẩu Hà Nội

Một đường dây làm giả con dấu, tài liệu của cơ quan, tổ chức với thủ đoạn hết sức tinh vi, liều lĩnh, với quy mô lớn vừa được OK9 trang cược thể thao xanh chín nhất châu Á quận Bắc Từ Liêm (Hà Nội) triệt phá thành công.