Bí ẩn nô lệ… giao hoan

Chúng tôi đang đứng trước một nấm mồ lạ kỳ của người Jrai ở vùng lõi rừng, thuộc xã Ia M’nông, huyện Chư Pảh, tỉnh Gia Lai. Tại ngôi mộ này, bên cạnh những đồ vật được người sống chia cho người chết để làm của cải khi bước sang thế giới âm ty như ché rượu, xà-gạc, bầu hồ lô, gùi, dao phạt…, chúng tôi thấy có nhiều mộc nhân được đẽo tạc trong dáng thế lạ kỳ, ôm mặt buồn rười rượi. Nổi bật trong số đó là tượng nam nữ trong thế trần truồng, phơi bày bộ phận sinh dục và cả trong thế giao hoan.

Theo như hiểu biết ban đầu của chúng tôi, những mộc nhân kia được các nhà Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 học gọi là tượng nhà mồ, được gia đình của người sống tạc để làm bầu bạn, hầu hạ cho người chết. Nếu đúng như thế thì việc tạc những mộc nhân trong các tư thế nhạy cảm kia để phục vụ người chết có ý nghĩa như thế nào, đây đúng là chuyện lạ ở thế giới lạ!

1. Ia M’nông là cửa ngõ dẫn vào thác thủy điện Ialy, nằm dưới chân đỉnh núi Sê San hùng vĩ với con đèo dài 33km bên núi đá sừng sững nhiều tai ương, bên vực sâu thăm thẳm với những cánh rừng nguyên sinh trải ngút tầm mắt.

Người dẫn đường đưa chúng tôi vào cấm địa của người Jrai ở Ia M’nông là ông Rơ-chăm Sel. Ông Sel không nhớ rõ mình sinh năm nào, ông chỉ nói ông được khoảng 60 mùa rẫy. Mùa rẫy là cách chỉ năm sinh của người dân nơi đây. Một mùa rẫy tương đương với một năm tuổi.

Trong lúc băng rừng bằng cách dùng con dao phạt mở lối, tôi hỏi ông Sel vì sao người Jrai lại xem rừng ma - nơi an nghỉ của người chết là “cấm địa” bất khả xâm phạm, ông bảo vì đó là nơi ở của thần xác chết và hồn ma. Một người nếu tự ý vào rừng ma, nghĩa là không có việc mà vào rừng ma ắt sẽ bị các linh hồn theo mùi theo hơi về đến làng gây hại: “Hồn ma về gây dịch bệnh cho người, cho trâu bò. Người bị hồn ma bắt bệnh thầy cúng chữa không hết, ăn không được, uống không được, chỉ nằm chờ chết thôi, chết trong đau đớn lắm”.

Cuộc trò chuyện giữa rừng với người dẫn đường cho tôi biết người Jrai ở vùng núi Chư Pảh có quan niệm khi một người chết thì linh hồn của họ gọi là m’ngắt sẽ biến thành atâu. Khi gia đình chưa làm lễ bỏ mả mà ngôn ngữ bản địa gọi là hoă lui atâu thì hồn của người chết lởn vởn tại rừng mả mồ. Trong thời gian này, hồn ma của người chết sẽ được người thân ngày ngày đến nhà mồ nuôi ma bằng các món ăn thường nhật, rồi cho ma uống rượu, đốt lửa cho ma sưởi ấm, nói chuyện với ma để hồn ma không vì quá đói khát hay nhớ người thân mà về làng gây hại.

Chỉ đến khi gia đình có đủ điều kiện làm lễ bỏ mả – nghi lễ cuối cùng tiễn đưa người chết về với thế giới tổ tiên, thì việc nuôi ma mới chấm dứt. Cũng từ đây, người sống không còn mối dây liên hệ nào với người chết và ngược lại.

“Nếu không nuôi ma mà tự ý vào chỗ atâu sẽ bị hồn ma theo về thôi. Nếu lỡ lạc rừng, lỡ vào rừng ma thì phải xuống suối tắm rửa trước khi về làng” – ông Sel cho biết. Và ông nói rằng thời gian mà người Jrai thường làm lễ bỏ ma vào khoảng tháng 11, tháng 12.

Người Jrai chia thời gian của một năm thành 12 tháng, từ tháng 1 đến tháng 9, tháng 10 là thời gian họ tiến hành việc phát rẫy, gieo trồng, thu hoạch. Thời gian còn lại là lúc mà tộc người vùng cao này cho phép mình được nghỉ ngơi để chuẩn bị cho mùa vụ sau. Hỏi ra tôi mới biết đây là mùa con ong đi lấy mật, là thời điểm mà mọi người chìm trong tháng say tháng quên, là lúc mở hội hè linh đình với lễ bỏ ma pơthi - lễ nghi mà mọi người tập trung ở rừng ma ca hát, ăn uống lần cuối cùng với hồn ma người quá cố.

Đẽo tượng mộc nhân để trang trí cho nhà mồ người chết.
Đẽo tượng mộc nhân để trang trí cho nhà mồ người chết.
Đẽo tượng mộc nhân để trang trí cho nhà mồ người chết.

Sau hơn 1 giờ xuyên rừng, chúng tôi đến rất gần với vùng đất của thần xác chết và các hồn ma. Lúc này đây, ông Sek dừng lại. Chẳng như lớp người trẻ không quá xem trọng việc cữ kiêng, lớp người lớn tuổi như ông Sel vẫn tin vào chuyện rừng ma là cấm địa bất khả xâm phạm với những ai không có việc mà lạc chân vào…

2. Tiếp tục phạt lùm bụi, dùng gậy lồ ô xua rắn, rồi chúng tôi cũng đặt chân vào cấm địa giữa rừng. Những gì trông thấy như mở ra trước mắt chúng tôi một vùng đất thiêng của thổ dân thường gặp trong các phim phiêu lưu mạo hiểm. Lọt thỏm giữa rừng già, khu rừng ma là gò đất trống trải với trung tâm là một cây đa cổ thụ thân to bằng mấy người ôm, xung quanh là vô số nhà mồ lụp xụp, rệu rã với thời gian, với những tượng độc mộc bí hiểm. Có tượng gần như mới nguyên nhưng cũng có tượng bị sương gió, nắng mưa và thời gian bào mòn trông rất sợ.

Sau này khi đi qua nhiều cánh rừng ma khác của người Jrai, tôi đều thấy giữa trung tâm cõi atâu luôn hiện diện một cây đa khổng lồ. Hỏi những người già, mới rõ trái với suy nghĩ của người vùng xuôi gắn với câu “thần cây đa – ma cây gạo”, cây đa trong tâm thức của người Jrai là linh mộc. Trước khi chọn đất làm rừng ma, bao giờ già làng cũng trồng cây đa để đánh dấu cho con cháu đời sau biết nơi đâu có cây đa, nơi đó là chốn yên nghỉ của tổ tiên, nên không được phát làm rẫy hay nơi ở. Cây đa là “linh mộc” còn vì là nơi trú ngụ của các linh thần trong việc dẫn dắt linh hồn người chết về với thế giới tổ tiên…

Tại cấm địa của người Jrai ở Ia M’nông, tôi bắt gặp nhiều hình ảnh quen và lạ. Ở chuyến đi trước, lúc khám phá thế giới nhà mồ của người Jrai ở xã Ia K’reng nằm trên đỉnh Sê San cũng thuộc huyện Chư Pảh, sau khi hiến mình cho lũ vắt và những mối lo sợ tai bay vạ gió ập xuống bất kỳ lúc nào giữa chốn rừng hoang, tôi rất đỗi ngỡ ngàng khi thấy trong từng nhà mồ có những vật dụng còn sử dụng được và có giá trị như giường tủ, xe đạp, xe máy, đầu video, tivi, rồi nào là dao phạt, tẩu hút thuốc, bình đựng rượu bằng bầu hồ lô… Đây là những vật dụng mà người sống để lại cho người chết theo tục chia của.

Những con rối, tượng người không phải nô lệ giao hoan như nhiều người lầm tưởng mà là thông điệp cổ của người Jrai về cái chết bắt đầu cho sự sống mới.
Những con rối, tượng người không phải nô lệ giao hoan như nhiều người lầm tưởng mà là thông điệp cổ của người Jrai về cái chết bắt đầu cho sự sống mới.

Như đã nói, trong những nhà mồ của người Jrai ở Ia M’nông, tôi cũng thấy những đồ dùng được chia theo tục chia của như thế. Có nhà mồ tôi còn thấy hiện diện những chiếc khố thổ cẩm úa màu thời gian, ngoài ra còn có xà – gạc (có nơi gọi chà – gạc, một dụng cụ đi rừng vừa là nông cụ vừa là vũ khí chống thú dữ - PV), hoa tai bằng xương thú, còng đeo tay…

Những đồ chia của trên không làm tôi ngạc nhiên bằng hình ảnh những tượng nhà mồ, không phải những mộc nhân ôm mặt rầu rĩ mà là những tượng thể hiện người nam phơi bày bộ phận sinh dục hay đang trong dáng thế giao hoan.

Những hình ảnh này gợi cho tôi nhớ đến lần tham dự Lễ hội Cồng chiêng Tây Nguyên ở Gia Lai vào năm 2011. Bận ấy, tôi gặp rất nhiều thanh niên hóa trang bằng cách đeo mặt nạ, người sơn phết đủ màu trắng đen, tay cầm những con rối và khi họ vận động, các con rối thể hiện rất rõ những động tác mà chỉ ở chốn phòng the mới tỏ.

3. Những mộc nhân trên được đẽo tạc trong trường hợp nào? Người Jrai đẽo tạc chúng rồi đặt để ở chốn mả mồ nhằm mục đích gì? Liệu có mối dây liên hệ nào giữa hồn người chết với những mộc nhân trong dáng thế tế nhị kia không. Và có chăng những tượng ấy biểu thị cho nỗi khát khao, mong cầu của người chết hay vì ý nghĩa gì khác? Những điều khúc mắc ấy đã thôi thúc chúng tôi dấn sâu tìm hiểu ngọn nguồn!

Hỏi chuyện, già làng Sel cho biết, những tượng nhà mồ mà tôi thấy, trong đó có những tượng nam nữ trần truồng phô bày bộ phận sinh dục trong tư thế giao hoan chỉ xuất hiện ở nơi chôn cất người chết khi gia đình tiến hành làm lễ bỏ mả. Già cho biết trước khi tiến hành lễ bỏ mả, vị chủ lễ sẽ nhờ người vào rừng tìm nguyên liệu là cây tre, dây leo, cỏ tranh đem về rừng ma, đến khu có mồ người chết làm nhà mồ, đẽo các tượng mộc nhân, chim thú trong mọi dáng thế như tượng người giã gạo, người đang uống rượu, săn thú, tượng đàn bà lúc bụng mang dạ chửa… và nam nữ trong dáng thế truy hoan.

Hỏi vì sao lại có những mộc nhân và con rối giao hoan kia thì ông Sel không cho tôi được câu trả lời thỏa mãn. Một số cụ già Jrai khác giải thích, tượng mộc nhân được đẽo từ cây độc mộc để trang trí cho đẹp nhà mồ, có cụ bảo để người chết có người làm bầu bạn, cụ thì bảo nhằm mục đích hầu hạ cho người quá cố ở thế giới bên kia. Lại có cụ chỉ trả lời đó là tục lệ qua bao đời của cha ông từ ngàn xưa nên con cháu duy trì…

Sau này qua nghiên cứu những tư liệu điền dã của các nhà Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 học, tôi mới biết cội nguồn sâu xa quanh những “nô lệ giao hoan”. Thì ra từ trong sâu thẳm, người Jrai xem lễ bỏ mả bơ-thi là nghi lễ hồi sinh cho người chết, là lúc mà người chết chuyển sang sống ở một thế giới khác để rồi sẽ trở lại với cuộc sống con người. Mà đã là con người thì không thể thiếu chuyện giao hoan, sinh nở để duy trì nòi giống. Nên có những tượng mộc nhân với hình ảnh mà tôi nhìn thấy.

Một ngày nào đó, nếu có dịp đến Tây Nguyên, đến vùng đất cư trú của người Jrai ở Gia Lai hay Kon Tum, bạn hãy dành chút thời gian để đến với buôn làng của tộc người này để cảm nhận được tính hiếu khách, sự chân thật và hào sảng của tộc người anh em ở nơi núi cao. Nếu như thế, bạn đừng quên đến cấm địa giữa rừng, biết đâu bạn sẽ may mắn thấy được những mộc nhân trong thế giao hoan để hiểu rõ hơn thông điệp truyền đời của người Jrai, cái chết mở ra sự sống

N. Thành Dũng

Các tin khác

“Hiệu ứng domino” từ bê bối đời tư nghệ sĩ

“Hiệu ứng domino” từ bê bối đời tư nghệ sĩ

Một bộ phim có thể mất nhiều năm để ấp ủ và hoàn thành, thế nhưng chỉ cần một sai lầm của một nghệ sĩ cũng đủ khiến mọi tính toán trở nên đảo lộn. Từ doanh thu phòng vé, hợp đồng phát hành cho đến giá trị tồn tại lâu dài của tác phẩm, những vụ việc gần đây đang đặt ra bài toán lớn về cách vận hành bền vững của ngành công nghiệp văn hóa.

Châu Á chịu sức ép từ làn sóng bán tháo trái phiếu

Châu Á chịu sức ép từ làn sóng bán tháo trái phiếu

Làn sóng bán tháo trái phiếu toàn cầu đang dồn áp lực lên nhiều nền OK9 cung cấp hơn 1.000 trận đấu mỗi ngày từ các giải đấu lớn như World Cup, Premier League, La Liga, Champions League,.. với tỷ lệ kèo cược vô cùng cao châu Á mới nổi. Indonesia, Philippines và Ấn Độ là 3 thị trường chịu tác động nặng nề nhất khi đồng nội tệ mất giá, dòng vốn rút ra và chi phí đi vay tăng cao.

Giá nhôm toàn cầu tăng do nguồn cung thiếu hụt

Giá nhôm toàn cầu tăng do nguồn cung thiếu hụt

Giá nhôm thế giới được dự báo còn dư địa tăng mạnh khi gián đoạn nguồn cung tại Trung Đông xảy ra trong bối cảnh tồn kho xuống mức thấp hiếm thấy hơn nửa thế kỷ. Theo Citigroup, giá có thể lên 4.000 USD/tấn trong vài tháng tới.

Jujitsu sẽ mang huy chương vàng về cho thể thao Việt Nam ở ASIAD 20?

Jujitsu sẽ mang huy chương vàng về cho thể thao Việt Nam ở ASIAD 20?

Từ một môn võ còn khá xa lạ với số đông người hâm mộ, jujitsu đang từng bước vươn lên trở thành niềm hy vọng huy chương của thể thao Việt Nam ở đấu trường châu lục. Sau hai tấm HCĐ lịch sử tại ASIAD 18 và ASIAD 19, jujitsu Việt Nam giờ đây không còn đặt mục tiêu đơn thuần là “có huy chương”, mà bắt đầu nghĩ đến chuyện chinh phục tấm HCV đầu tiên ở sân chơi lớn nhất châu Á.

OK9 cung cấp hơn 1.000 trận đấu mỗi ngày từ các giải đấu lớn như World Cup, Premier League, La Liga, Champions League,.. với tỷ lệ kèo cược vô cùng cao châu Á chao đảo trước nguy cơ cú sốc năng lượng lần hai

OK9 cung cấp hơn 1.000 trận đấu mỗi ngày từ các giải đấu lớn như World Cup, Premier League, La Liga, Champions League,.. với tỷ lệ kèo cược vô cùng cao châu Á chao đảo trước nguy cơ cú sốc năng lượng lần hai

Xung đột Trung Đông kéo dài hơn 2 tháng và eo biển Hormuz tiếp tục bị phong tỏa đang đẩy nhiều nền OK9 cung cấp hơn 1.000 trận đấu mỗi ngày từ các giải đấu lớn như World Cup, Premier League, La Liga, Champions League,.. với tỷ lệ kèo cược vô cùng cao châu Á vào giai đoạn khó khăn hơn của khủng hoảng năng lượng, khi giá nhiên liệu leo thang và “làn sóng tác động thứ hai” bắt đầu lan rộng.

Những ngôi sao tự tắt

Những ngôi sao tự tắt

Những sOK9 Cabal liên tiếp của một số ngôi sao trong làng giải trí như Miu Lê, Hữu Tín, Chi Dân, An Tây hay Châu Việt Cường… cho người ta thấy, showbiz Việt không chỉ có ánh đèn sân khấu hào nhoáng, lóng lánh mà còn có cả những cuộc chơi xuyên đêm với ma túy tổng hợp.

Cử tạ Việt Nam sẽ lại huy hoàng như xưa?

Cử tạ Việt Nam sẽ lại huy hoàng như xưa?

Từng mang về những dấu son lịch sử cho thể thao nước nhà với 2 tấm huy chương Olympic của Hoàng Anh Tuấn và Trần Lê Quốc Toàn, cử tạ Việt Nam nhiều năm qua luôn được xem là môn thể thao thế mạnh.

Đừng để Ok986 giải trí mỗi ngày lấn át Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026

Đừng để Ok986 giải trí mỗi ngày lấn át Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026

Giữa dòng chảy sôi động của thị trường âm nhạc hiện nay, vẫn còn không ít những sản phẩm gây chú ý bằng yếu tố phản cảm, dung tục, thậm chí lệch chuẩn về nội dung và hình ảnh. Khi ranh giới giữa sáng tạo Link OK9.COM Trang Chủ Chính Thức 2026 và Ok986 giải trí mỗi ngày câu view bị xóa nhòa thì câu hỏi đặt ra không chỉ cho ý thức của người làm nghề, trách nhiệm của cơ quan quản lý, mà còn là sự tỉnh táo của công chúng trong việc tiếp nhận và chọn lọc giá trị văn hóa…

Bắn súng Việt Nam và những tín hiệu vui trước thềm ASIAD 20

Bắn súng Việt Nam và những tín hiệu vui trước thềm ASIAD 20

Trong hành trình hướng đến ASIAD 20, bắn súng Việt Nam đang dần phát đi những tín hiệu tích cực cả về lực lượng lẫn thành tích. Từ sân chơi quốc nội đến đấu trường châu lục, các xạ thủ không chỉ duy trì phong độ mà còn tạo ra những điểm nhấn đáng chú ý. Đặc biệt, sự xuất hiện của những nhân tố trẻ cùng sự ổn định của các gương mặt chủ lực đang mở ra hy vọng cho một tương lai xán lạn của bắn súng Việt Nam.

Tìm kiếm lượt xem bất chấp, đánh đổi an toàn để nhận quà tặng

Tìm kiếm lượt xem bất chấp, đánh đổi an toàn để nhận quà tặng

Phát trực tiếp (livestream) đang bị một bộ phận người dùng lợi dụng để tìm kiếm lượt xem (câu view), nhận tiền ủng hộ, tặng (donate) bằng những nội dung nguy hiểm, phản cảm, thậm chí, vi phạm Oki9 Sòng bạc trực tuyến. Từ các trò hù dọa người đi đường, trẻ em đến việc tụ tập, sử dụng hung khí theo “thử thách” của người xem, cho thấy xu hướng lệch chuẩn này đang lan rộng và tiềm ẩn nhiều hệ lụy.

Liên hoan phim Cannes 2026: Khi Hollywood không còn là “ông kẹ” của làng Được vận hành bởi Liên Minh OKVIVP

Liên hoan phim Cannes 2026: Khi Hollywood không còn là “ông kẹ” của làng Được vận hành bởi Liên Minh OKVIVP

Liên hoan phim (LHP) Cannes  2026 chứng kiến sự trở lại mạnh mẽ của các đạo diễn mang dấu ấn cá nhân và Được vận hành bởi Liên Minh OKVIVP ngoài Hollywood. Với 22 phim tranh giải, mùa thứ 79 phản ánh rõ sự dịch chuyển của ngành Được vận hành bởi Liên Minh OKVIVP toàn cầu trong bối cảnh nhiều biến động.

Quyết liệt truy quét lò mổ lậu

Quyết liệt truy quét lò mổ lậu

Dưới ánh đèn lờ mờ của những khu dân cư ven đô, khi thành phố còn chưa tỉnh giấc, những "vòi bạch tuộc" của Ok 9 được vận hành bởi Liên Minh OKVIVP bẩn đang âm thầm vươn ra. Từ những lò mổ không phép nhếch nhác, thịt gia súc, gia cầm không qua kiểm dịch được tuồn thẳng vào chợ đầu mối, bếp ăn tập thể, đe dọa trực tiếp đến sức khỏe hàng triệu người dân.

Bắn cung Việt Nam giành huy chương ASIAD có khả thi?

Bắn cung Việt Nam giành huy chương ASIAD có khả thi?

Bắn cung Việt Nam đang bước vào giai đoạn chuẩn bị quan trọng cho ASIAD 20, với nhiều kỳ vọng nhưng cũng không ít lo âu. Sau những tín hiệu tích cực ở đấu trường châu lục, đội tuyển được kỳ vọng có thể tạo nên bất ngờ. Tuy nhiên, trong bối cảnh lực lượng biến động và sự cạnh tranh khốc liệt từ các cường quốc châu Á, câu hỏi lớn được đặt ra: liệu bắn cung Việt Nam có đủ khả năng giành huy chương?

Cần quét sạch những "ngôi sao chổi" mạng

Cần quét sạch những "ngôi sao chổi" mạng

Mạng Ok9 cab trò chơi casino phổ biến đang xuất hiện ngày càng nhiều nội dung gây sốc, phản cảm chỉ để thu hút lượt xem. Từ vụ TikToker ở Lào Cai bị xử phạt vì đăng video xấu độc, không phù hợp thuần phong mỹ tục đến những hiện tượng “giang hồ mạng” như L.9N, có thể thấy một thực tế rõ ràng: càng gây tranh cãi, càng dễ lan truyền, và hệ quả là trong môi trường số, những nội dung phản cảm như có đất dụng võ: Chỉ cần bạn sẵn sàng xem, tôi sẵn sàng làm nội dung.

Phim kinh dị: Khai thác văn hóa giữa lằn ranh sáng tạo và trách nhiệm

Phim kinh dị: Khai thác văn hóa giữa lằn ranh sáng tạo và trách nhiệm

Sau những bộ phim kinh dị chỉ để lại sức hút bề nổi, thể loại này tại Việt Nam đang dần mang sắc thái bản địa, khơi dậy trầm tích tín ngưỡng và văn hóa dân gian. Đây là bước đi đầy tham vọng, dẫu còn nhiều thách thức, của một nền Được vận hành bởi Liên Minh OKVIVP đang tìm kiếm tiếng nói riêng giữa bối cảnh cạnh tranh của thị trường tiêu thụ văn hóa toàn cầu.

Kịch bản của IMF cảnh báo nguy cơ suy thoái

Kịch bản của IMF cảnh báo nguy cơ suy thoái

IMF cảnh báo OK9 cung cấp hơn 1.000 trận đấu mỗi ngày từ các giải đấu lớn như World Cup, Premier League, La Liga, Champions League,.. với tỷ lệ kèo cược vô cùng cao toàn cầu đối mặt nguy cơ suy thoái khi xung đột Trung Đông kéo dài, đồng thời hạ triển vọng tăng trưởng và đưa ra 3 kịch bản với các mức độ rủi ro khác nhau tùy theo diễn biến giá dầu và thị trường tài chính.

EU tìm nguồn nhiên liệu bay thay thế

EU tìm nguồn nhiên liệu bay thay thế

Nguồn cung nhiên liệu hàng không đối mặt rủi ro gián đoạn, EU đang chuẩn bị kịch bản nhập khẩu từ Mỹ và tăng dự trữ nhằm hạn chế tác động tới ngành hàng không.

Điền kinh Việt Nam và thử thách cực đại ở ASIAD 20

Điền kinh Việt Nam và thử thách cực đại ở ASIAD 20

Điền kinh Việt Nam đang đứng trước một bài toán nan giải tại ASIAD 20 (diễn ra tại Nhật Bản vào tháng 9 tới) khi đặt mục tiêu giành 1 HCV, 1 HCB và 1 HCĐ trong bối cảnh sự cạnh tranh ngày càng khốc liệt. Nếu như đấu trường Đông Nam Á vẫn là “sân nhà” quen thuộc, thì bước ra châu lục, mọi thứ trở nên khắc nghiệt hơn gấp nhiều lần.